1

เสียงเพลงหวานของเช้ารุ่งอรุณผสมผสานกับรังสีแรกของดวงอาทิตย์ที่ส่องผ่านผ้าม่านบางๆ ของอพาร์ตเมนต์ของเลอา แสงไฟบางๆ สาดส่องไปที่ผ้าปูที่นอนสีขาว ทำให้อากาศที่ยังคงเย็นในยามรุ่งอรุณอุ่นขึ้น เลอาค่อยๆ ตื่นจากการหลับใหล เปลือกตาของเธอยังหนักจากความฝันที่ไม่ชัดเจนและหลีกเลี่ยง ห้องนอนที่ตกแต่งด้วยสไตล์มินิมอลสะท้อนให้เห็นรสนิยมของเธอในความเรียบง่าย: ผนังสีขาว ชั้นวางหนังสือที่เต็มไปด้วยหนังสือสถาปัตยกรรมที่จัดเรียงอย่างเรียบร้อย และพืชสีเขียวที่เป็นสัมผัสเดียวของชีวิตซึ่งดูเหมือนจะเติบโตได้ดีแม้มีแสงน้อย

ข้างๆ เธอ โทมัส คู่หมั้นของเธอนอนหลับอย่างสงบ หัวใจของเขาเต้นเป็นจังหวะที่สม่ำเสมอ เกือบจะมีมนต์ขลัง เลอามองเขาอยู่ชั่วขณะ ใบหน้าของเขาที่ผ่อนคลายอาจทำให้เธอรู้สึกซาบซึ้งเมื่อก่อน แต่ตอนนี้ เธอไม่รู้สึกอะไรเลย หรืออาจจะรู้สึกมากเกินไป แต่ไม่มีสิ่งใดที่เธออยากจะรู้สึก: ความเบื่อหน่าย ความรู้สึกอึดอัดที่เลือนลาง ความโศกเศร้าเงียบๆ เธอหันไปทางอื่น

เธอลุกจากเตียงอย่างระมัดระวัง หลีกเลี่ยงการทำให้พื้นไม้มีเสียงดัง ขณะเดินผ่านทางเดินแคบๆ เธอเดินผ่านกระจกในห้องโถงโดยไม่หยุดดูเช่นเคย เช้านี้เธอไม่อยากมองตัวเองอีกครั้ง

ห้องครัวมีแสงสว่างจางๆ เลอาเปิดเครื่องชงกาแฟ แต่แล้วเธอเปลี่ยนใจและเลือกใช้หม้อสแตนเลสเก่า การสัมผัสของโลหะเย็นๆ บนมือทำให้เธอรู้สึกอยู่ในโลกจริง เสียงคลิกเล็กน้อยของเปลวไฟ น้ำที่เดือดบนเตา… การเคลื่อนไหวที่ทำซ้ำๆ อัตโนมัติ เกือบจะทำให้รู้สึกสงบ

แต่ลึกๆ ในใจเธอ ความรู้สึกที่ไม่หายไปยังคงเกิดขึ้น เปรียบเสมือนเสียงครหาที่ไม่อยากเงียบ เธอรู้สึกเหมือนถูกจับอยู่ในชีวิตที่ไม่ใช่ของเธออีกต่อไป

ทุกเช้าล้วนคล้ายกัน โทมัส ความเงียบ กาแฟ ความคิดที่เธอพยายามจะห้าม… และคำถามที่เจ็บปวด: "นี่คือความสุขจริงๆ หรือ?"

เธอพิงตัวกับเคาน์เตอร์ แขนไขว้กัน เธออาจจะมีทุกอย่างที่ควรมี: คู่รักที่มั่นคง อาชีพที่มีคุณค่า อพาร์ตเมนต์ในย่านที่เงียบสงบ แต่มีบางอย่างขาดหายไป แต่เธอไม่รู้ว่ามันคืออะไร หรือไม่ก็ไม่อยากจะเอ่ยออกมาดังๆ

เมื่อกลิ่นกาแฟเริ่มกระจายไปทั่วพื้นที่ โทมัสก็ออกมาจากห้องนอน ผมยุ่งเหยิง ขยี้ตาที่ยังง่วงอยู่ เขาเดินเข้ามาอย่างไม่รีบร้อน ดึงขอบเสื้อยืดที่ยับของเขา เขายิ้มให้เธออย่างอ่อนโยน หนึ่งในรอยยิ้มเหล่านั้นที่เมื่อก่อนทำให้หัวใจของเลอาเต้นเร็วขึ้น แต่ตอนนี้กลับรู้สึกเหมือนเป็นรอยยิ้มที่เรียนรู้มา เป็นโปรแกรมที่ตั้งไว้แล้ว

— สวัสดีครับที่รัก เขากระซิบบอกขณะโน้มตัวไปหอมเธอ

เลอากลับจูบเขาแบบเคยชินมากกว่าความปรารถนา ริมฝีปากของเธอสัมผัสกับของเขาอย่างนุ่มนวล แต่สายตาของเธอกลับมืดลงในชั่วขณะ เงาที่แวบไปของความเศร้าหรืออาจจะความเหนื่อยล้า เธอหันไปทางอื่น จดจ่ออยู่กับถ้วยที่ว่างเปล่าที่เธอกำไว้ในมือ

— นอนหลับดีไหม? เขาถาม ขณะยืดตัว

เธอเงียบอยู่สักครู่ คำถามนี้… เธอรู้สึกว่ามันไม่เข้าที่เข้าทางที่นี่ในห้องครัว ท่ามกลางเสียงรบกวนของชีวิตประจำวัน แสงสว่างจ้าของเช้าและกลิ่นกาแฟที่แรงเกินไป นี่ไม่ใช่ที่ที่เขาควรถามคำถามนี้ เขาควรจะถามในเตียงที่เธอจะรู้สึกได้รับความรัก ในช่วงเวลาที่มีความใกล้ชิด ไม่ใช่ในบรรยากาศที่ไม่เป็นส่วนตัวนี้

— ใช่ นอนหลับดี… แล้วคุณล่ะ? เธอตอบในที่สุด เสียงของเธอนุ่มนวลแต่ไร้ชีวิตชีวา ราวกับเธอกำลังท่องบทพูด

— เหมือนเด็กทารก โทมัสตอบด้วยรอยยิ้มที่เหนื่อยล้า เขานั่งลงชั่วขณะ ดื่มกาแฟไปหนึ่งคำ ทำหน้าเหยเกเล็กน้อย เขาชอบให้มันหวานกว่านี้ แต่ไม่พูดอะไรเพิ่มเติม

เขาออกจากห้องครัวโดยไม่พูดอะไรเพิ่ม เลอามองเขาออกไปซักครู่แล้วกลับไปทำสิ่งที่เธอกำลังทำอยู่

เธอเตรียมอาหารเช้าและจัดโต๊ะ

พวกเขานั่งที่โต๊ะซึ่งมีอาหารเช้าง่ายๆ รออยู่: ขนมปังที่ยังอุ่นอยู่ ผลไม้ที่ถูกตัดอย่างประณีต และกาแฟดำร้อนที่เติมเต็มอากาศด้วยความอบอุ่นที่ทำให้รู้สึกสบาย แต่แม้แต่ฉากที่สงบนี้กลับขาดชีวิต โทมัสหยิบโทรศัพท์ขึ้นมาทันทีที่นั่งลง เลื่อนนิ้วโป้งไปที่อีเมลของเขาอย่างมุ่งมั่น คิ้วของเขาขมวดเล็กน้อย

เลอานั่งมองไปที่ผนังตรงข้าม จุดที่เฉพาะเจาะจง ไม่มีความหมาย แต่เป็นจุดที่เธอจ้องมองเพื่อไม่ให้มองไปที่โทมัส เสียงเงียบห่อหุ้มพวกเขา เพียงถูกทำลายโดยเสียงเล็กน้อยของนิ้วมือของโทมัสที่เคาะบนหน้าจอ

— คุณคิดอะไรอยู่หรือเปล่า? เขาถามด้วยน้ำเสียงที่ไม่สนใจ โดยไม่ละสายตา

เธอต้องใช้เวลาสักครู่ในการตอบ

— ไม่ ทุกอย่างดีอยู่ เธอตอบในที่สุดด้วยเสียงที่แผ่วเบา

เธอฝืนยิ้ม นี่คือประเภทของรอยยิ้มที่แสดงออกเพื่อไม่ให้เกิดการตื่นตระหนก เพื่อหลีกเลี่ยงคำถาม… แต่ตัวเธอเองก็ไม่หลงกล

มีการแลกเปลี่ยนประโยคที่ไร้ความหมาย สาระเกี่ยวกับสภาพอากาศ การจราจร และการซื้อของที่ต้องทำ แต่เลอากลับอยู่ที่อื่น จิตใจของเธอล่องลอยไปยังอดีตที่ทุกอย่างดูมีชีวิตชีวากว่า ที่ซึ่งสายตาเต็มไปด้วยสัญญา สุดสัปดาห์ที่ไม่คาดคิด และความเงียบ… ที่เป็นเพื่อนร่วมทาง

วันนี้แม้แต่ความเงียบก็รู้สึกเป็นศัตรู

เธอหย hesitated สักพัก แล้วก็เริ่มต้นด้วยเสียงที่อ่อนแอกว่าที่เธอคิด:

— ฉันอยากให้เราคุยกันเรื่องอะไรบางอย่าง โทมัส

เขายกตาขึ้นมาเพียงเล็กน้อย

— ตอนนี้เหรอ?

— ใช่… ถ้าคุณมีเวลา ถ้าไม่ก็ในคืนนี้ ระหว่างมื้ออาหาร แค่คุณกับฉัน

เขาถอนหายใจ หยิบโทรศัพท์ขึ้นมาอีกครั้ง ราวกับว่าเขาให้สิทธิ์ตัวเองกลับไปสู่โลกของเขาก่อนที่จะตอบ

— คุณรู้ไหม ฉันมีโปรเจกต์สำคัญที่ออฟฟิศในสัปดาห์นี้

เขาหยุดชั่วขณะ เคาะนิ้วอีกครั้ง

— ฉันต้องจัดทำเอกสารให้เสร็จสำหรับลูกค้า มันเครียด เราค่อยคุยกันอีกในคืนอื่นได้ไหม?

เลอาพยักหน้า เธอไม่ตอบ อะไรก็ช่าง? เธอรู้เพลงนี้ดี

โปรเจกต์ของโทมัส ถึงแม้จะสำคัญ แต่กลับกลายเป็นจักรวาลที่เธอเป็นเพียงตัวประกอบเท่านั้น เป็นเงาที่เงียบสงบในเบื้องหลัง

และในขณะนั้น เธอรู้ว่าเธอไม่อยากรอ "อีกคืน" อีกต่อไป