เข้าสู่ระบบแชร์
未定義、それは感情の入口
ปรับปรุงล่าสุด:
2025-06-28 17:32:01大和が帰ったあと、部屋のなかには再び、ひとり分の静けさが戻っていた。エアコンの送風音が壁際をかすめるように響き、その背後で、夜の大阪の街が、どこか遠くで小さく唸っているように聞こえた。高田はソファの背にもたれたまま、視線を天井に向けていた。照明は落としていた。薄い明かりだけが、天井の角に陰影をつくって揺れていた。
あの言葉が、まだ頭のなかに残っていた。
「お前がバグってても、俺はお前のこと……ええと思うんや」
繰り返すたびに、どこか呼吸がうまくできなくなるような感覚があった。言葉としては、単純だった。意味も明快だ。だが、受け取った側の自分が、それをどのように扱えばいいのかがわからなかった。記録も、変数も、条件も…どれも、この気持ちに名前をつけることができない。
ソファの横に置いてあった手帳を、そっと手に取る。毎日、無意識のうちに手を伸ばすものだった。習慣であり、逃避であり、自己修復の手段でもあった。だが今夜は、ページを開いたとたんに、指が止まった。
何も書けない。
コードが浮かばなかった。いつものように、感情を変数に変換して、状況をif文で整形し、心の乱れをアルゴリズムで整理する。そのプロセスが、まるごと動作しなかった。
処理系そのものが、内部から異常を起こしている感覚があった。
高田は、手帳の余白をじっと見つめたまま、しばらく動かなかった。ペンは手にあるのに、動かすことができなかった。表現したいものがあった。けれど、それにふさわしい記号を、自分はまだ持っていない。
その事実に、初めて感情が動いた。
悔しい。
それは、驚くほど真新しい感情だった。悔しさ。これまで自分の辞書に存在しなかった言葉。エラーやミスを嫌う気質ではあったが、それはあくまで効率や機能性の観点であり、感情としての“悔しさ”を自覚したことはなかった。
今、それを感じている。うまく言葉にできない自分が、情けなくて、もどかしかった。理解したいのに、定義できない。触れられたことで、自分のなかの何かが確かに動いた。その変化を誰かに伝えたいのに、語彙が足りない。説明の論理が構
บทล่าสุด
君を関数にはできなかった～在宅SEと営業マンの、静かで確かな恋 弁当不在、心も不在
部屋の空気が、いつもより重たく感じられた。気温も湿度も、アプリで設定した数値のまま。光量は350ルクス、湿度は48パーセント。完全に管理され、快適なはずの空間に、しかしどこか違和感が漂っていた。高田はそのことを「異常」とは呼ばなかった。数値にズレがなければ、不具合ではない。だが、その違和感の正体がわからないまま、時間だけが過ぎていった。出張中の大和が来なくなってから、48時間が経とうとしていた。最初の24時間は、いつも通りだった。朝は六時に起床し、定時にサーバーログを確認。APIのエラーチェック、UIの動作確認、午後にはアルゴリズムの最適化に取り組み、夜には自動化スクリプトの更新。身体の動きは滑らかで、脳も明確に回転していた。食事代わりにプロテインを2本。喉を通る限り、それで十分だった。しかし、次の日。昼を過ぎたあたりから、作業の集中力が散漫になった。コードの途中でカーソルが止まり、意味もなくターミナルを見つめる時間が増える。身体に異常はなかった。熱も、咳も、痛みもない。ただ、胃のあたりに漠然とした重みがあり、空腹感はあっても食欲には結びつかなかった。プロテインを口に含んだが、飲み込めなかった。リビングの隅、湯沸かしポットの前に立ち尽くしていることに気づいたのは、それから数十分後のことだった。ポットの水は、すでに沸ききっていた。カップに注ごうとしたが、手が動かなかった。自分は、いま何をしようとしていたのか。思考がかすんでいた。意識は浮遊し、モニタの明かりさえまぶしく感じる。椅子に戻る途中で、ふと足元の床に視線が落ちた。そこには、先週まで大和が持ってきてくれていた弁当箱が整然と並んでいる。洗われ、乾燥機で乾かされていたそれらは、まるで生活の痕跡のように静かに佇んでいた。そのとき初めて、高田は小さく息を吐いた。空虚、という単語が浮かんだ。だが、それも正確ではない。もっと違う。もっと、原始的な。ざわざわと胸の内側から湧き上がる感覚。名付けられていない何か。それは、かすかに…痛みに似ていた。──違和感の正体がわからないのではなかった。自分は、気づかな
君を関数にはできなかった～在宅SEと営業マンの、静かで確かな恋 未定義、それは感情の入口
大和が帰ったあと、部屋のなかには再び、ひとり分の静けさが戻っていた。エアコンの送風音が壁際をかすめるように響き、その背後で、夜の大阪の街が、どこか遠くで小さく唸っているように聞こえた。高田はソファの背にもたれたまま、視線を天井に向けていた。照明は落としていた。薄い明かりだけが、天井の角に陰影をつくって揺れていた。あの言葉が、まだ頭のなかに残っていた。「お前がバグってても、俺はお前のこと……ええと思うんや」繰り返すたびに、どこか呼吸がうまくできなくなるような感覚があった。言葉としては、単純だった。意味も明快だ。だが、受け取った側の自分が、それをどのように扱えばいいのかがわからなかった。記録も、変数も、条件も…どれも、この気持ちに名前をつけることができない。ソファの横に置いてあった手帳を、そっと手に取る。毎日、無意識のうちに手を伸ばすものだった。習慣であり、逃避であり、自己修復の手段でもあった。だが今夜は、ページを開いたとたんに、指が止まった。何も書けない。コードが浮かばなかった。いつものように、感情を変数に変換して、状況をif文で整形し、心の乱れをアルゴリズムで整理する。そのプロセスが、まるごと動作しなかった。処理系そのものが、内部から異常を起こしている感覚があった。高田は、手帳の余白をじっと見つめたまま、しばらく動かなかった。ペンは手にあるのに、動かすことができなかった。表現したいものがあった。けれど、それにふさわしい記号を、自分はまだ持っていない。その事実に、初めて感情が動いた。悔しい。それは、驚くほど真新しい感情だった。悔しさ。これまで自分の辞書に存在しなかった言葉。エラーやミスを嫌う気質ではあったが、それはあくまで効率や機能性の観点であり、感情としての“悔しさ”を自覚したことはなかった。今、それを感じている。うまく言葉にできない自分が、情けなくて、もどかしかった。理解したいのに、定義できない。触れられたことで、自分のなかの何かが確かに動いた。その変化を誰かに伝えたいのに、語彙が足りない。説明の論理が構
君を関数にはできなかった～在宅SEと営業マンの、静かで確かな恋 君のバグごと、知りたいんや
夜の気配が窓の外に満ちていく頃、高田はソファに座って、静かにスマートフォンの画面を眺めていた。何の通知もなく、音も振動もないのに、画面を開いてしまう癖がついたのは、たぶんここ最近のことだった。小さなバイブレーションが手のひらをくすぐる。短い一文のメッセージが届いた。「今日、行ってええか」それだけだった。大和からの、定型にもならない確認の言葉。高田は、返信の欄を開いたまま、しばらく指を動かせずにいた。文字を打つでもなく、削除するでもなく、ただ画面を見つめていた。やがて、静かに親指が画面を押す。既読マークがついたが、返信はしなかった。十分後、インターホンが鳴った。玄関を開けると、大和がいた。いつものような軽い笑顔はなかった。手には何も持っていない。弁当も、プリンも。今日はただ、彼自身だけがそこにいた。「悪いな、勝手に来て」そう言って、大和は靴を脱ぎながら、少し気まずそうに笑った。けれど、その目は真っ直ぐで、いつもより真剣だった。高田は、何も言わずに部屋の奥に戻った。大和も無言でついてきて、ソファの横に腰を下ろした。部屋のなかには、エアコンの静かな稼働音だけが流れていた。数秒、あるいは数十秒の沈黙が過ぎたあと、大和が口を開いた。「お前のこと、ちゃんと知りたいと思ってる」その声は、いつもより低く、抑えたような響きを持っていた。冗談でも、おどけた調子でもない。まっすぐな気持ちだけが、言葉のなかにあった。高田は、瞬きもせずにその言葉を聞いていた。「俺な、別に…お前を、他と一緒には見てへん。お前が変わってても、バグってても、それがどうとかじゃなくて……」大和は一度言葉を切って、少し息を吸い込んだ。視線を落としかけたが、すぐに持ち上げ、高田の顔を見つめた。「俺は、お前のこと……ええと思うんや」その声が届いた瞬間、高田の身体のなかで何かが跳ねた。反応は、思考よりも先に感覚として起こった。指先がぴくりと動き、胸の奥に熱が灯る。それがどこから来るのか
君を関数にはできなかった～在宅SEと営業マンの、静かで確かな恋 コードが書けない夜
部屋のなかには、ほんの少し前まで存在していた誰かの気配が、まだ色濃く残っていた。ドアが閉まったあとの空白は、いつにも増して重く、静かだった。大和が残していったコンビニのプリンのカップが、テーブルの端に置かれたままになっている。手を伸ばせば届く距離にあるのに、なぜか高田は動かなかった。部屋の照明は落としてあった。パソコンの電源も切れている。液晶画面が暗闇のなかでわずかに外の灯りを映している。その光景さえも、どこか非現実的に感じられた。高田はソファの端に腰を下ろし、手元の手帳を開いた。毎晩のように繰り返している行為。今日一日をログとして残すための、静かなルーチン。指はいつもの位置をなぞるようにしてペンを持ち、習慣のままにページを開いた。けれど、そこに書くべき数式は浮かんでこなかった。思考が止まっていた。定量的に物事を整理する力が、今夜だけは働かなかった。頭のなかにある情報は不鮮明で、論理の並びも崩れている。フローが成立しない。データとして処理できる要素は、あるはずなのに、それが形を取らない。そんななか、高田の手がふと動いた。意識の隙間を縫うようにして、ペン先が紙に触れる。書いたのは、たった一行の記述だった。```// 5/27大和：声＝やさしい／触覚＝あたたかい処理不能項目：この感情は、なんだ？→ 手が震える```言語化されたそれは、もはやログではなかった。記録というにはあまりに主観的で、分析ではなく、感情の断片だった。書き終えたあと、高田はしばらくペンを持ったまま、動けなかった。手帳のページを見つめる目が、ぼんやりと滲んでいく。何かを処理しきれないとき、彼はいつも一度思考をシャットダウンし、再起動することで立ち戻っていた。けれど今夜、その方法が使えない。思考のリセットではなく、心のざわめきが、再起動を拒んでいた。あのとき、大和が背中に触れたとき。言葉を添えず、ただ撫でるように触れてきた、その指先の温度。拒絶ではない感情に触れたことはあっても、無条件の肯定という感覚を、自分の皮膚の内側で感じたのは、初めてだったかもしれ
君を関数にはできなかった～在宅SEと営業マンの、静かで確かな恋 偶発の発見、触れた傷
大和はコンビニの袋をテーブルに置き、靴を脱いで部屋の奥へと足を進めた。高田は先にソファへ腰を下ろしていて、足元のルームライトの明かりだけが空間を照らしていた。室内は相変わらず整然としていて、しかしどこか無機質な冷たさが漂っていた。生活の形跡がほとんどない。モニタはすでにスリープに入っており、唯一動いているのは空気清浄機の微かなライトだけだった。「キッチン、借りるな」そう言って大和は奥へ向かう。言葉に返事はなかったが、高田の目線が一瞬だけこちらを向いたのが分かった。いつもは視線をそらすのに、今夜はほんの数秒、見ていた。表情は変わらず、けれど、そのまなざしはどこか…揺れていた。大和がキッチンの手前を通ろうとしたとき、不意に高田の背中が目に入った。照明の柔らかな光が、Tシャツ越しに浮かび上がる肩甲骨のラインを照らしている。その下、左肩のあたり。薄く、しかし確かに、傷が見えた。爪で引っ掻いたような形。すでに少し古く、赤黒く痕になっていた。瞬間、大和の足が止まった。「なあ、それ……誰にやられたん？」声が出るまでに、わずかに時間がかかった。自分でも予想していなかった問いかけだった。けれど、口に出さずにはいられなかった。言葉が先に出た。高田の体がぴくりと揺れる。背を向けたままの彼は、肩越しに少しだけ振り返った。その表情は薄暗くてよく見えなかったが、顔を伏せるようにして、低く呟いた。「……前の恋人が、怒ると……よく、こうなってました」言葉はまるで報告書の一節のようだった。抑揚がなく、感情も読み取れない。ただ、手元に置かれたタオルを指先で握るその手が、わずかに震えていた。大和は息を呑んだまま、その場から動けなかった。胸の奥で何かがざわついていた。頭よりも、感情が先に反応していた。「なんやそれ……俺、ムカついてきた」絞り出すように声にしたその言葉には、自分でも驚くほど熱がこもっていた。怒りというより、憤りだった。高田がそんな目に遭っていたという事実。しかも
君を関数にはできなかった～在宅SEと営業マンの、静かで確かな恋 濡れた夜、思わず向かった先
駅を出た瞬間、まだ地面には雨の余韻が残っていた。夜の気配に混じるような湿った風が、頬をかすめていく。空は濃い藍色に沈み、ところどころ街灯の光だけがぼんやりと滲んでいた。大和は傘もささずに歩いていた。右手にはコンビニのビニール袋、左手はポケットの中。袋のなかでは、冷えた弁当とカスタードプリンが揺れていた。本当は、まっすぐ帰るつもりだった。出張続きで疲れが溜まっていたし、上司からのメールも溜まっていた。けれど、電車を降りた足は、なぜかそのまま高田のマンションへと向かっていた。理由を考えるまでもなかった。どこか心の奥で“今夜は行かなあかん”と決めていた。連絡はしていない。来ると伝えてもいない。それが失礼なことは分かっていた。けれど、連絡を入れてしまったら、彼はたぶん断るだろうとも思っていた。あいつ、たぶん…今日、部屋で誰にも会わんまま、一日終えたんやろな。そう思った瞬間、胸の奥がじわりと熱くなった。なぜそんなことが分かるのか、自分でもよく分からない。ただ、そうであることに、抗えない確信があった。マンションの前に着く。エントランスの自動ドアが静かに開き、湿気を含んだ空気が一気に背中へと入り込む。エレベーターのなかでは誰にも会わなかった。人の気配がなく、音すら消えた箱のなかで、大和はコンビニ袋を持ち替える。プリンが中でころんと音を立てた。部屋の前に立ち、インターホンに指を伸ばす。押す直前、少しだけ躊躇った。何度目かの呼吸のあと、指先が静かにボタンを押す。チャイムの電子音が、どこかよそよそしく響いた。返答はない。少しの間、沈黙が続いた。やっぱり、あかんかったか…と思った瞬間、「カチャッ」と、小さな音がした。ゆっくりとドアが開いた。そこに立っていた高田は、濡れた髪をタオルで拭いたままの姿だった。パーカーのフードも被っておらず、いつもの無表情も、どこか緩んで見えた。目の下にかすかに影があり、頬にはまだ水滴が残っている。光に濡れた睫毛が、部屋の明かりに照らされて一瞬だけきらめいた。「……来るなら、言ってください
