壊れた絵巻、消えゆく愛

ドレス試着の日、彼氏の入江真宙（いりえ まひろ）は一緒に来ると約束していたのに、いくら待っても姿を見せなかった。 ウェディングドレスの裾は長く、私・大崎百華（おおさき ももか）はひとり鏡の前に立って、何度も体をかがめては裾を整えた。 3度目に裾を踏んだとき、ようやく真宙からメッセージが届いた。 【梨愛がさっき帰国したんだ。まだ気候に慣れてないみたいだから、迎えに行ってくる。先に試着しといて】 次の瞬間、SNSのタイムラインが更新された。 上杉梨愛（うえすぎ りえ）が、写真を投稿していた。 片膝をついた真宙が、梨愛の細い足首をそっと包み、ヒールのストラップを留めている――そんな写真だった。 一言だけ、キャプションが添えられていた。 【やっぱりこの人、絶対に自分でかがませてくれないんだから】 投稿を開いた瞬間、真宙の「いいね」がついているのが目に入った。 空気を読んだのか、スタッフがそっと声をかけてくれた。 「大崎様、入江様は大崎様のことをとても心配していらっしゃいます。『こっそりダイエットして体を壊すといけないから、ウエストは直さないように』と、わざわざご配慮くださって」 私は笑った。 心配してくれていること自体に、嘘はない。ただ、彼が別の誰かを優先することを、その優しさはちっとも止められなかった。 うつむいて、白いドレスを見つめる。 ふと気づいてしまった。 身の丈に合っていないのは、ドレスじゃない。 きっとずっと前から――この結婚そのものだ。……翌朝早く、玄関の電子錠が解除される音が響いた。すぐに掛け布団がめくられ、ひんやりとした手が後ろから私の腰に回され、強く抱きしめられた。「寝たふりなんてしなくていいから。入った瞬間にわかった」真宙が低く笑いながら、顎を私の首筋に押し当ててくる。「何年一緒にいると思ってるんだ。俺がいないと、お前ってろくに眠れないだろ」何気ない口ぶりのその言葉が耳に届いた瞬間、目の奥がじわりと熱くなった。彼は全部わかっているくせに。それでも私を1人残して、一晩中帰ってこなかった。さわやかなシャワージェルの香りが鼻をくすぐった。けれど少し嗅いでみると、その奥に混じる女性用香水の残り香に気づいた。甘く、濃く、まとわりつくような匂い。梨愛がい

部屋の中から、くぐもった怒鳴り声と、梨愛の言い訳と、途切れ途切れのすすり泣きが聞こえてきた。でも、もうどうでもよかった。……その夜、家に帰ってから、スケッチブックを広げて修復を始めようとした。ちょうど筆を持ち上げたとき、スマホの画面が光った。以前注文しておいたプチギフトの専門店からの、デザインの最終確認の連絡だった。開いてみると、私たちをモデルにしたイラストのキャラクターが2人、並んでいた。線は柔らかく、色は温かく、描いてもらった当時は胸いっぱいの幸せがあった。今はただ、失望だけが残っていた。少し間を置いてから、キーボードにメッセージを打ち込んだ。【ありがとうございます。キャンセルでお願いします】送信した直後、以前やり取りしていた編集長から電話がかかってきた。「大崎さん、大変申し訳ないのですが、先日結ばせていただいた出版契約を、こちらから解除させていただくことになりました。詳細はお伝えできないのですが、ほかによりふさわしい作家が見つかりましたので。大変失礼いたしました」電話が切れた。ツーツーという音だけが続く。スマホを握る指先が、冷たくなっていた。理由はわからないのに、ふと、ある推測が頭をよぎった。真宙の番号を探して、そのまま発信した。「出版社との契約、あなたが裏で手を回したの？」電話の向こうで、数秒の沈黙があった。この沈黙に、私は慣れすぎていた。言葉を選ぶとき、私を傷つけるような残酷な事実を口にする前、真宙は必ずこうして押し黙る。「梨愛は今、お前より厳しい状況にいる。向こうでひどいDVを受けていたんだ。やっと離婚して帰ってきた。ここで生活を再建するための足がかりが必要なんだ。昔、俺と両親は梨愛のお父さんたちに助け出されたんだ。両親は彼女の面倒をきちんと見ると約束した。だから、俺の立場も少しは分かってほしい」目を伏せた。にじんだ色のスケッチブックを見つめていたら、涙が予告もなくこぼれた。このスケッチブックは、母が逝く前に描きかけていたものだ。どうしても出版したいと、私は母に約束した。3年をかけて、1筆1筆、母の未完の絵を補い続けた。色は試行錯誤しながら自分で探し出し、物語は母のノートをもとに一から組み立てた。あの病室で、私は母に誓った。真宙と幸せになると。そして絵本を世に出す

タクシーが古い街並みが残るエリアの入口で停まったとき、細かい雨が降っていた。スーツケースを引きながらスマホのナビ通りに5分ほど歩くと、古びた小さなビルの前で足が止まった。2階に、木製の看板がかかっていた。【初心を忘れず】深く息を吸い、スーツケースを持ったまま階段を上る。木の踏み板が1段1段、ギシギシと鳴った。2階は仕切りのないワンフロアで、デスクがいくつか並び、壁にはさまざまなスタイルのイラストが所狭しと飾られていた。古い本と、コーヒーの香り。静かな空間だった。部屋の隅にいた男性が立ち上がり、こちらへ歩いてくる。背が高く、シンプルな白いシャツと落ち着いた色のズボン、金縁の眼鏡をかけた、穏やかな印象の人だった。私の顔を見て一瞬きょとんとし、それから、何かに気づいたような笑みを浮かべた。「武内雅哉（たけうち まさや）です」眼鏡を押し上げ、笑顔が温かくなる。「武内教授の息子です。覚えていませんか？子どものころ、向かいに住んでいて、よくご飯をご馳走になっていたんです。ここは、僕のアトリエです」脇に寄って中へ通しながら、スーツケースを受け取り、壁に立てかけてくれた。「投稿を受け取ったとき、原稿を見て、どこかで見たことがあると思って。本名を確認して、君だとわかりました」出されたカップを両手で包む。指先に、じんわりと力が入った。「そういえば、あの頃、君のお母さんが……」雅哉が少しだけ間を置いた。「うちに、とても良くしてくれました。母が逝った冬、父はほとんど立ち直れなくて。大崎さんのお母さんが毎日ご飯を持ってきてくれて、話し相手になってくれて、僕を美大まで通わせてくれた。ずっと恩に感じていました」立ち上がり、奥の部屋の金庫からファイルを取り出して、私に差し出す。「用意した出版契約書です。目を通してください」開くと、条項はどれも詳細で明確で、ほとんどが私に有利な内容だった。印税率はあり得ないほど高く、宣伝費は全額アトリエの負担になっていた。「これは……」「そんなに恐縮しなくていいですよ」雅哉は穏やかだが、揺るがない目で私を見た。「大崎さんのお母さんが僕を助けてくれたとき、見返りなんて何も求めなかった。これが、僕にできる唯一の恩返しです。君への、そして、お母さんへの」鼻の奥がつんとした

窓の外の雨は、いつまでも止みそうにない。最終原稿の入ったUSBメモリを手に、アトリエのドアの前に立った。ドアには「泥棒」「返せ」といった中傷の張り紙がびっしりと貼られ、壁には見るに堪えない罵詈雑言が書き殴られていた。梨愛が、刺青だらけの男たちを四、五人ほど連れて、街角から現れた。「バッグからUSBを奪いなさい。逃がさいでよ」男たちは鉄パイプを手に、まっすぐ突っ込んできて私を取り囲んだ。ざらついた大きな手がバッグのストラップを掴み、引きちぎらんばかりに引っ張った。私はバッグを死に物狂いで抱え込んだ。半年をかけた渾身の作だ。一筆一筆、自分で描き上げた原稿のデータがすべて詰まっている。真宙が勢いよく飛び出してきて、私を一気に腕の中へと引き込んだ。鈍い衝撃音が響いた。背中を鉄パイプで強く殴られ、彼はくぐもったうめき声とともに片膝をついた。「真宙さん！」梨愛が駆け寄り、私を突き飛ばして真宙に縋りついた。地面に膝をつき、真宙の腕を抱きしめて泣き叫んだ。「ごめんなさい、借金取りに追われて、もう限界で……助けて、今回だけにするから。もう絶対に迷惑かけない！」真宙は顔から血の気が引いていたが、それでもポケットから小切手帳を取り出した。金額を書き込み、リーダー格の男に差し出した。「これを受け取ったら、さっさと消えろ」数台のパトカーが、けたたましいサイレンを響かせながら路肩に滑り込んだ。警官たちが飛び出してきて、男たちと梨愛を次々とパトカーのボンネットへ押しつけた。警官が手錠を取り出し、梨愛の手首にかけた。真宙は立ち上がり、私のジャケットに貼りついた破れた張り紙の端を取ろうと手を伸ばした。「梨愛への恩義は、今日ですべて返した。これからの俺には、お前しかいない。一緒に帰ろう。結婚式は予定通りやる」私は一歩後ずさり、その手をかわした。「私たちの婚約は、これで完全に終わりよ。新居のデザインと私物については、弁護士を通じて正当な評価額での損害賠償を請求する。あなたと私の間には、もう何もない」真宙の目が赤くなった。その瞳に、あからさまな恐怖の色が広がっていく。彼は慌てた手つきでポケットからベルベットのケースを取り出し、婚約指輪を差し出した。大勢の目の前で、膝の力が抜けたように、アスファルトの上へ両膝

私は一歩足を引いた。バッグから婚約解消の合意書を取り出し、容赦なく、真宙の胸の上へと叩きつける。「今すぐ拇印を押して」真宙の顔から、微かな笑顔が消えた。信じられないという顔で書類を見つめ、みるみるうちにその目が赤く染まっていく。「サインするわけないぞ！百華、何を言ってるんだ。俺が何かしたか？行かないでくれ。お前しかいないんだ。そんな残酷なことをしないでくれ！」真宙は勢いよく体を起こし、自分の手の甲から点滴の針を引き抜いた。鮮血がすぐに溢れ出し、真っ白なシーツに落ちる。私はその手首を掴んで動きを止め、冷めた目で真宙を見下ろした。「その同情を誘う芝居、本当に見苦しい。記憶喪失のふりなんて、もう見え透いてるから。安っぽい演技はやめて」目も合わせないまま真宙の手を押さえつけ、朱肉をつけ、そのまま書類に拇印を押させた。私は一度も振り返らずに病室を出た。病院の正面玄関ホールへ出た途端、外で待ち構えていたカメラマンと記者たちが数十人、どっと押し寄せてきた。何本ものマイクが、顔の前に突き付けられた。「大崎さん！梨愛さんが留置所から声明を出しました。入江さんの子を妊娠していたのに、あなたが無理やり中絶させたというのは事実ですか！」「嫉妬に狂っての犯行ですか。お答えください！」「お母様に多大な借金があると聞きます。入江家に嫁いで借金を帳消しにしようとしていたんですか！」容赦のない質問が次々と浴びせられる。裏取りすらしていないデマを撒き散らすメディアだった。そこへ、雅哉が黒服のボディーガードたちを引き連れて人混みを割って入ってきた。自分のジャケットを私の肩にかけ、私の前に立ちはだかった。ボディーガードたちが、群がる記者を力づくで押し返した。そして彼は、海外の医療機関が発行したカルテのコピーを、最前列にいた記者の顔めがけて叩きつけた。「ちゃんと読め。上杉梨愛は、長年の薬物依存と荒れた生活が原因で、5年前に『妊娠は難しい』と診断されてる。留置所で職員を買収して虚偽の情報を流したことは、先ほど県警本部の確認が取れた。今、ネット上でデマを拡散したアカウントには、全件、発信者情報開示請求と内容証明を送っているところだ」わずか十数分で、ネットの世論が完全にひっくり返った。梨愛と入江家への批判が爆発的に溢れ返り、さっきまで