Mag-log in
――その音がなければ、彼は眠れない。
それを知っているのは、世界でただ一人。
私は三年前、神崎蓮の婚約者になった。
彼は同じ大学に通う、有名な財閥の御曹司。
容姿端麗で、ピアノを弾かせたら右に出るものはいない、誰もが羨む完璧な男だ。
そんな彼と私が婚約したのには、理由がある。
私の祖母から盗まれた、家宝のバイオリンの手がかりを得るため。
彼の父である神崎トオルが何かを握っていると確信したからだ。
彼に近づけば、必ず取り戻せる。
けれど、偽りの気持ちだけではなかった。
本当に彼が好きだった。
幼い頃、私は演奏会で一度彼に会っている。
私はバイオリン、彼はピアノ。
私が優勝し『百年に一度の天才』と称された夜だ。
本当は、彼と共にもう一度舞台に立ちたかった。
彼がピアノを弾き、私がバイオリンを奏でる。
そんな光景を想像するだけで幸せだった。
しかし婚約が決まり、真実を打ち明けようとしたその時、彼の初恋の人が海外へ旅立った。
そして彼は、その原因を全て私のせいだと思い込んだのだ。
「おまえのせいで、あいつは離れた」
蔑むような彼の目を、今でも覚えている。
違うと否定できなかった。
彼のそばにいられるなら、誤解されたままでもいいと思ってしまったから。
“あの頃の演奏者”が私だということを隠したまま、私は三年間、彼に尽くし続けた。
楽譜を書き、食事を用意し、生活の全てを捧げる。
私の想いは、いつかきっと彼に伝わるはずだと信じて。
それでも蓮は、一度も私を見なかった。
感謝も優しさもないまま、私はただ“影”のようにそこにいた。
私はもう、彼のそばに居続けるべきではないのかもしれない……。
――祖母のバイオリンさえ見つかれば。
それが唯一の希望だった。
契約を解いて、ここを離れられる。
そう信じて、今日まで耐えてきた。
そんなある日、祖母のバイオリンについて新たな手がかりが見つかった。
これを機にバイオリンが見つかれば、もしかしたら、これが彼の誕生日を祝う最後になるかもしれない。
そう思うと、急に切なさが込み上げてくる。
愛しているのに、それをうまく伝えることができず、唯一できることといえば、彼に癒しを与えること。
彼は昔から不眠症で、いつも同じ曲を繰り返し聴いていた。
きっともう、聞き飽きているはずだ。
この新曲が、少しでも彼を癒せたらいいのだけど。
一週間眠らずに、私は新しい曲を書き上げた。
彼の誕生日で渡すための物。
「……できた」
指の感覚はない。
それでも、これを渡せば少しは変わるかもしれないと、淡い期待を抱いていた。
夜。誕生日パーティーの会場前で、私は立ち止まった。
『来るな』と言われていた場所。
それでも来たのは、これが最後だと思ったから。
「それ、持っていくの?」
背後から声がした。
振り向いた瞬間、息が止まる。
着ている服が違わなければ、鏡を見ているのかと思った。
ああ……。
やっとわかった。
彼が私を婚約者にしたのは、この子に似ているから。
ただ、それだけだったんだ……。
彼女は華やかで、傲慢なほどの自信に満ち溢れていた。
「あなたが蓮の婚約者?トオルおじさまがどうしてこんな地味な人を連れてきたのかしら。まあ、確かに扱いやすそうではあるけれど」
彼女は西園寺玲奈。蓮が執着する、あの“初恋の人”だった。
「安心して。すぐに終わるから」
不敵な笑みを残し、彼女はひと足さきに会場へ消えた。
会場に入ると、冷ややかな視線が一斉に私に突き刺さる。
嘲りと興味の混じった空気の中を歩く。
神崎蓮はすぐに見つかった。
人々の中心で当然のように佇む彼の隣には、さっきの玲奈が、まるでそこが自分の指定席であるかのように寄り添っている。
二人には周囲が割り込めないほど親密に笑い合っていた。
胸が、酷く痛む。
一瞬、彼の隣にいる自分を見た気がした。
……でも、それは私じゃない。私は楽譜を握りしめ、一歩を踏み出した。
「蓮……お誕生日、おめでとう」
蓮が振り返る。
その切れ長の瞳に浮かんだのは、明確な嫌悪だった。
「来るなと言ったはずだ」
ざわめきが広がる。
そこへ玲奈が、わざとらしく小首を傾げて割り込んできた。
「あら?さっき門の前をうろうろしていた子じゃない。てっきり、神崎家の新しい使用人かと思ったわ」
周囲から失笑が漏れる。
私は黙ったまま、拳を強く握りしめた。
手にしていた楽譜の端が、くしゃりと音を立てて歪んでいく。
厳しい寒さが街を包み込む中、東北から遥々工房を訪ねてきた加藤さんとの対面の日を迎えた。工房の応接室に入ってきた加藤さんは、右腕を少し庇うようにして歩いていた。元ヴィオラ奏者らしい引き締まった体躯をしているものの、その目には長年の絶望と「これが最後の望みだ」という切実な緊張が色濃く影を落としている。「加藤さん、よく来てくださいました。長旅、大変だったでしょう」蓮は温かな笑顔で出迎え、真摯に頭を下げた。漆黒のタキシードを着こなす元御曹司の威厳を残しつつも、現在の彼が纏うのは一人の誠実な木工職人としての優しさと誇りだ。「神崎さん……メールを差し上げてから、居ても立っても居られず飛び出してきました。本当に、僕のこの腕でも……もう一度ヴィオラを弾けるようになりますでしょうか」震える声で尋ねる加藤さんに、蓮は穏やかにうなずき、自らの大きな両手を加藤さんの前に差し出した。「僕の手を見てください。この掌には固いタコがあり、過去に犯した消えない罪の記憶が刻まれています。かつて僕は大切な人の未来を奪おうとした。ですが……逃げずに過去と向き合い、汗を流す中で、傷ついた誰かを支える技術を手に入れました。加藤さん、諦める必要はありません。僕と音羽が、あなたの腕の代わりになる『新しい翼』を作ります」蓮の力強くまっすぐな言葉に、加藤さんの目から思わず涙が零れ落ちた。その隣で私も優しく微笑み、二人の覚悟を静かに示してみせた。蓮は早速、この一週間、私と何度も試作を重ねて作り上げた特注のアームサポートアタッチメントを取り出した。軽量なウォールナットの木材と超軽量カーボン、そしてミリ単位で稼働域を調整できる特殊な関節パーツを組み合わせた、世界にひとつだけの器具だ。「さあ、加藤さん。まずはこれを右腕に装着してみましょう」蓮の手によって、加藤さんの右肘から手首にかけて器具がていねいにフィッティングされていく。蓮の指先は驚くほど繊細で、加藤さんが痛みを覚えないよう、神経の走る位置を避けて慎重に角度を調整していく。「あ……腕が、軽い……。それに、手首が自然な角度で固定されている……!」驚きの声を上げる加藤さんに、蓮は自ら持参してもらったヴィオラの弓を手渡した。「右腕の筋力ではなく、肩から背中にかけての大きな筋肉の力を効率よく弓へ伝える構造にしています。試してみてください」
十二月も半ばを過ぎ、街にはきらびやかなイルミネーションが点灯し始めていた。「アシスティブ・アコースティック部門」の正式発足に向け、蓮は連日、工房で設計図の作成や資材の選定に没頭していた。かつて神崎家の冷酷な御曹司としてすべてを力で支配しようとしていた男が、今や自らの罪を背負い、一人の真摯な職人として誰かの「翼」を創り出そうとしている。その背中には、揺るぎない覚悟と誇りが満ちていた。そんなある日の午後、工房の新しい相談窓口に、遠方から一通の切実なメールが届いた。送り主は、東北で地方オーケストラのヴィオラ奏者を務めていた四十代の男性、加藤さんだった。数年前の落石事故で右肘から手首にかけて重度の神経麻痺が残り、右手で弓を保持し、適切な圧力を弦にかけることができなくなってしまったのだという。『一度は音楽を諦め、楽器をケースに封印しました。ですが、神崎さんのコンサートの噂を聞き、最後の望みを託してご連絡いたしました。もう一度、あのあたたかなヴィオラの低音を鳴らしたいのです』リビングでそのメールを一緒に読み終えた時、蓮は静かに目を閉じ、胸の奥深くで息を吐き出した。「右肘の神経麻痺……。弓の保持と繊細なボーイングの再現か。これは、これまでのアタッチメントの中でも群を抜いて難易度が高い仕事になる」「蓮……引き受けるの?」私が尋ねると、蓮は迷いのない澄んだ瞳で私をまっすぐに見つめ返した。「勿論だよ、音羽。僕の手は、かつて君の右肩を砕き、大切なヴァイオリンを奪い、君の未来を奪おうとした罪深い手だ。けれど、君が僕を見捨てず愛し続けてくれたからこそ、僕は生きていていい理由を見つけることができた。僕の手には、過ちの記憶と共に、君の傷を支えてきた技術がある」蓮は私の手を取り、指先を優しく撫でた。「加藤さんの痛みを、僕は決して他人事とは思えない。神崎の過去に苦しんでいた僕を君やケビンが引き上げてくれたように、今度は僕が加藤さんの手を取る番なんだ」「ええ……! あなたなら絶対に、加藤さんのための最高のサポート器具を作れるわ、蓮」蓮の情熱に動かされた私は、彼を支えるために自分ができることを考え始めていた。ヴィオラとヴァイオリンは構造や弓の使い方が似ている。蓮が試作品を作る際、演奏家としての視点から弓にかかる圧力や角度のフィードバックを細かく伝える役目を買って出た
奇跡のような大成功を収めた「傷を抱えた演奏者たちのためのコンサート」から数日が過ぎ、街はすっかりクリスマスムードに包まれていた。あの日、木の温もりあふれるホールで響き渡った奇跡の音色は、SNSや口コミを通じて大きな反響を呼び起こしていた。工房のデスクには、事故や病気で音楽を諦めかけていた全国の演奏者たちから「自分ももう一度奏でたい」「神崎さんの器具について教えてほしい」という切実で温かな手紙や相談が、毎日何通も届くようになっていた。「音羽、見てごらん。今日もこんなにたくさんのお便りが届いたよ」朝の陽光が差し込むリビングで、蓮が嬉しそうに、けれど真摯な表情で束になった手紙を見せてくれた。「まあ……! 蓮、あなたの手作り器具が、こんなにもたくさんの人たちの絶望を希望に変えているのね」二人で食卓を囲みながら手紙を一通ずつ読み進めていく。そのどれもが、失われた音楽への情熱と、再び光を見出した喜びで満ちあふれていた。蓮は温かいスープのカップを置くと、自らの大きな手を見つめ、静かに語り始めた。「神崎家の歪んだ権力の中で世界を呪い、君を傷つけ、君の大切なヴァイオリンを奪ってしまった僕の過去……その罪が消えることは決してない。けれど、あの暗闇を経験したからこそ、僕は今、こうして傷ついた人たちの痛みに誰よりも深く寄り添うことができる」蓮の手が私の手へ重なり、指先に嵌められたの手作り指輪が静かに光を反射した。「神崎の過去から逃げず、工房で泥にまみれて職人となり、君とご両親に許しをいただき、こうして夫婦になれた。そしてケビンが命がけで取り戻してくれた『黒のストラディバリウス』と共に、君が僕を愛し続けてくれた……。そのすべての運命が、今の僕の指先に誇りを与えてくれているんだ」「蓮……」彼の言葉一つひとつに込められた深い覚悟と愛しさに、私の胸はあたたかな涙で満たされていく。「音羽、僕には新しい目標ができたんだ」蓮は私の瞳をまっすぐに見つめ、力強い眼差しで言葉を続けた。「一時的なコンサートで終わらせるのではなく、全国の傷ついた演奏者を恒常的に支援できる『アシスティブ・アコースティック部門』を本格的に立ち上げたいと思っているんだ。工房の親方とも相談して、僕がその部門の責任者として、オーダーメイドの器具開発と修繕を生涯の事業として続けていきたい」「素晴らしいわ、
柔らかな冬の光が差し込む週末。ついに「傷を抱えた演奏者たちのためのコンサート」の当日を迎えた。木の温もりに満ちた小さなホールは、開場と同時に満席となっていた。客席には演奏者たちの家族や友人、そしてかつて傷を負い音楽を諦めかけた大勢の人々が詰めかけ、あたたかくも凛とした熱気に包まれている。舞台袖では、出番を待つ奏者たちがそれぞれの器具を確かめていた。事故で左手に障害を負ったチェロの真澄くん、右腕のサポートアタッチメントを装着したフルートの女性、関節症を抱える年配のヴァイオリニスト。全員が緊張に表情を硬くしながらも、その瞳には再び舞台に立てる喜びの光が眩しく宿っていた。「みんな、大丈夫だよ。君たちの手にある器具は、僕が心を込めて磨き上げた最高の相棒だ。自信を持って、君たちだけの音を響かせてきてほしい」黒のスーツに身を包んだ蓮が、一人ひとりの肩に手を置き、温かく力強い声をかける。その姿は、かつて神崎家の御曹司として孤独に怯え、人を傷つけていた男とは完全に別人のようだった。自らの罪と向き合い、泥にまみれて育んできた職人としての誇りと愛が、彼をどこまでもたくましく見せている。いよいよ開演のベルが響き渡った。最初に舞台へ向かった真澄くんが、蓮の特注アタッチメントを装着した左手でチェロを構える。弓が滑り、深みのある低音がホールいっぱいに広がった瞬間、客席のあちこちからすすり泣く声が漏れ聞こえた。一度は断たれたはずの音楽の道。それが今、蓮の情熱と技術によって見事に蘇ったのだ。続いてフルート、ヴァイオリンのソロが奏でられ、会場は割れんばかりの拍手と温かな涙で包まれていった。「さあ、音羽。僕たちの出番だ」蓮が私に優しく微笑みかけ、舞台中央へ設置されたウォールナットの特注譜面台へと案内してくれた。私はケースから、祖母の遺品である『黒のストラディバリウス』を取り出した。神崎家によって奪われ、ケビンが命がけで奪い返し、先日の手紙と共に贈られた特製ワックスで美しく磨き上げられた漆黒のヴァイオリン。そして、右肩の傷を優しく包み込む、蓮の手作り肩当て。右肩に肩当てを添え、弓を静かに弦に乗せる。静寂が支配するホールの中、私が奏で始めたのは、すべての悲劇と苦難、そして罪と許しを飲み込んで希望へと変える賛歌だった。私の奏でる旋律に導かれるように、真澄くん
街中に木枯らしが吹き抜ける頃、私たちが準備を進めてきた「傷を抱えた演奏者たちのためのコンサート」の開催日まで、いよいよあと数日と迫っていた。冬の凛とした澄んだ空気が満ちる夕暮れ時。工房での最終調整を終えて帰宅した蓮の手には、木屑の香りと共に、どこかぴりっとした心地よい緊張感が漂っていた。「ただいま、音羽。参加する皆の器具の点検と補強、すべて完了したよ」「お帰りなさい、蓮。本当にお疲れ様。これで全員、安心して本番の舞台に立てるわね」あたたかい紅茶を二人で囲みながら、蓮は愛おしそうに私の手を取った。彼の掌にある固いタコは、連日徹夜で参加者一人ひとりの手足に合わせた器具を磨き上げてきた、誇り高き職人の証だ。「神崎の過去に囚われ、権力で人を傷つけることしか知らなかった僕が……こうして誰かの音楽を支えるために手を使えている。今でも夢を見ているんじゃないかと思うことがあるよ」「夢なんかじゃないわ、蓮。あなたが過去の過ちから逃げず、泥にまみれて一歩ずつ進んできたからこそ、手に入れた真実の姿よ」私が微笑むと、蓮も深く頷き、その瞳にやわらかな光を宿した。その時、リビングのインターホンが静かに鳴った。宅配便の配達員から手渡されたのは、差出人の名が記されていない、重厚な木箱の小包だった。「差出人不明……? 音羽、少し下がっていて」蓮はとっさに私を背中に庇うようにして箱を受け取った。かつて神崎家の闇に晒されていた頃の警戒心が、一瞬だけ彼の動きに宿る。けれど、箱に貼られた消印と、そこに漂うかすかなアンバーの香気を目にした瞬間、蓮の表情が驚きへと変わった。「これは……海外からの便だ。それに、この香りは……」「ケビン……?」私が思わず呟くと、蓮はゆっくりと木箱の鍵を外し、慎重に蓋を開けた。箱の中に収められていたのは、最高級の天然ミツバチの蜜蝋で作られた特製のヴァイオリン用ワックスと、手触りの滑らかなシルクのクロス。そして、流麗な筆跡で認められた一通の手紙だった。蓮が静かに手紙を広げ、二人でその文字を目で追う。『音羽、そして神崎蓮へ。 遠い異国より、君たちが傷ついた奏者たちのために新たな光を灯そうとしている噂を聞いた。かつて狂気と執着の中で、僕が神崎家から奪い返し、君に託したあの「黒のストラディバリウス」。あの奇跡の楽器が、今や数々の傷ついた魂を救う
木々の葉が赤や黄色に美しく色づく季節を迎えていた。蓮が中心となって企画を進めている「傷を抱えた演奏者たちのためのコンサート」の開催日まで、残り一ヶ月余り。この日は、工房の敷地内にある広いフリースペースを借りて、参加者たちが初めて一堂に会する合同練習の当日だった。「音羽、みんながそろそろ集まる時間だ。緊張するけれど……楽しみでもあるね」工房の作業着から落ち着いたシャツに着替えた蓮が、少し高鳴る胸を押さえるようにしながら、私の隣でやさしく微笑んだ。その表情には、かつて神崎家の冷酷な御曹司として孤独に怯えていた面影などどこにもない。自らの過去の罪と向き合い、職人として、そして一人の人間として誰かの夢を支える男の晴れやかな顔があった。スペースのドアが開くと、チェロの真澄くんをはじめ、事故で右腕の可動域を狭めてしまったフルート奏者の女性や、関節症に悩む年配のヴァイオリニストの男性が、それぞれの楽器を大切そうに抱えて入ってきた。「神崎さん、音羽さん! 今日はよろしくお願いします!」真澄くんが真っ先に元気な声を上げる。その左手に装着されているのは、蓮が何夜も徹夜をしてミリ単位で削り出した、あの特注のアタッチメントだった。「皆さん、よく来てくれました。今日は本番のホールに立つ前に、お互いの音を感じ合い、音楽を楽しむ日にしましょう」蓮が参加者一人ひとりの目を見つめ、温かな声をかける。蓮はまず、フルート奏者の女性の元へ歩み寄ると、彼女の右腕に装着された特注のアームサポートの具合を丁寧にチェックした。「角度はどうですか? 呼吸を深く吸い込んだ時、胸郭や肩に圧迫感はありませんか?」「ええ、神崎さん! このサポートがあるおかげで、腕の重さを全く感じずに指を動かせるんです。ずっと諦めていたフルートを、またこうして構えられるなんて……」女性の目から溢れ出る感謝の涙を、蓮は自分ごとたたえるようにやさしく頷いて受け止めた。かつて神崎家の権力と暴力の中で人を傷つけることしか知らなかった彼の手が、いまや多くの演奏者の痛みを和らげ、再び音楽へと導く「救いの手」となっている。その光景を見つめるだけで、私の胸の奥はあたたかな愛しさでいっぱいになった。「それでは……皆で音を合わせてみましょうか」私の提案に全員が頷き、それぞれの楽器を構えた。私は祖母の遺品である『黒のス







