LOGIN工作員は、差し出された封書を見つめた。
「私が受け取れば、アルカに知らせるのはこの内容だけではありません」 「分かっています」 「皇太子が敵国の間者と会っていたことも、伝わります」 ソルは手を下ろさなかった。 「伝えて構いません。ヤカリエル殿下にも、誰を使って届けたか隠せませんから」 男は封の印を確かめた。王家の紋章に、ソル自身の名が添えてある。やっと手を伸ばし、受け取る。 「中を見ずに運べと?」 「今、説明します」 ソルは国境に開く門と、市を通す荷について話した。書簡に記した運送量は一部だけで、今すぐ兵を動かすための命令ではない。向こうで疑われても、封を破る前に用件だけは伝えられるように。 男は途中で一度、口を挟んだ。 「壁を造ったのは、あなた方が攻めてくるからです」 「その理由も、聞きたいと書きました」 「答えるかどうかは殿下がお決めになります」 「ええ」 男は封書を外套の内へしまう。最初に部屋へ来たときよりは落ち着いて見えたが、ダリオンには近寄らない。 「国境へ戻ったら、まず身を守ってください」 ソルの言葉に、男が眉を寄せた。 「私に言うんですか」 「ここで正体を知った者は、私たちだけではないかもしれません」 考えていなかった可能性に、男の顔が引き締まる。 ソルは帰り道の森を見渡した。来るとき、後ろに人はいなかった。小屋の周りも、さっき確かめた。風が木の枝を擦る以外、聞こえない。 その静けさの向こうから、複数の足音がした。 最初は遠い。ソルが顔を向けると、ダリオンも小屋の横へ一歩移った。 「……殿下」 灯りが一本、林の間に見える。続いて二本、三本。 ソルは工作員が来た道を振り返った。別の灯りが、そちらにもある。 尾行はなかったはずだ。小屋のそばにも人はいなかった。なのに、兵が二方向から来ている。 「殿下、何をしておられるのです」 先頭の貴族が灯りの中へ出た。王弟の会議で何度か見た顔だった。後ろに武装した兵が続く。男はソルより先に、工作員の外套の膨らみを見た。 「その者は書類庫にいた男では? 出国させるという報告を受けておりますが」 報告を受けた。自分は門番に、城外での引き渡しと告げただけだ。書類庫からの呼び出しも、伝わっている。 ソルは森の暗がりへ視線を走らせた。炭焼き道の入口は、まだ塞がれていない。 「送還するところです」 声を整えて答える。 「殿下が、直々に?」 「私が捕らえましたので」 貴族は頷かなかった。 「どうぞこちらへ。城内で手続きをいたします。その男からも話を聞きましょう」 兵が前に出る。ダリオンがソルの横へ寄った。 工作員は何も言わない。捕まれば封書は調べられる。内容を見た兵たちは、何より先に国内の運送量に目を留めるだろう。 ソルは工作員を見た。 「行け」 男は動かなかった。 「ですが――」 「ヤカリエル皇子に伝えてくれ」 貴族の目つきが変わる。兵へ、男を押さえるよう合図した。 「殿下!」 ダリオンが声を上げる。 「いいから行け!」 工作員が炭焼き道へ走った。兵が追おうとする。ダリオンが一人の進路を塞ぎ、ソルは抜いた剣で残る二人の前へ出た。 「殿下、剣をお納めください!」 貴族の声が飛ぶ。ソルは答えない。工作員が最初の曲がり角を越えるまで、この狭い道から兵を出せなければいい。 最初の兵が踏み込んだ。ソルは剣を合わせ、相手の足を止める。左右の木が近く、一度に何人も抜けられない。もう一人が脇へ回ると、ダリオンが押し返した。 ソルは二歩下がった。工作員の姿はすでに見えない。 追手の一人が、林の外側から回り込もうとしていた。ソルがそちらへ向いた瞬間、目の前の兵の刃が右腕をかすめる。剣の重さが急に変わった。 「そこまでにしろ!」 貴族が叫んだ。兵も、王子を傷つけたことにひるんでいる。ソルはその隙に道の端へ寄り、回り込む男へ剣先を向けた。 次の一撃は腹の左側へ入った。 息が止まった。誰の刃だったのか見えない。剣を引こうとしても、右手の指に力が入らなかった。 ダリオンが前へ出る。 「下がってください!」 肩を貸される。ソルは立ち直ろうとしたが、左脚を踏み出すと腹に響き、膝が地面に落ちた。 追手の足音が、炭焼き道へ遠ざかる。 「あっちを止めろ」 ソルが言うと、ダリオンは首を振った。 「もう先へ行きました。あんたは――」 残る兵が二人を取り囲んだ。ダリオンが手を伸ばしたところで、背後から腕を取られる。ソルは顔を上げた。貴族が近づき、剣を持たない方の手を差し出す。 「書簡をお渡しください」 ソルは何も答えない。 「いま逃げた者に、何を持たせたのです」 木々の間を見ても、灯りが遠く揺れているだけだった。男が壁までたどり着けるか、そこからアルカへ戻れるかは分からない。 ソルは剣を取り上げられ、両手を押さえられた。 * エーテリオンが現れたのは、兵がソルを立たせようとしているときだった。 叔父は最初に地面の血を見た。それから、右腕を押さえている兵へ視線を向ける。 「生かしておけと言ったはずですが」 静かな声だった。兵が顔色を失う。 ソルには、どうやって叔父にまで連絡が届いたのか分からない。自分たちが森へ出てから、まだ長くは経っていない。城で自分の行動を見た人間が、一人や二人ではなかったのだろう。 「今の行為は、反逆と見なされますよ」 エーテリオンはソルの前に立った。 自分で父の許しを得ず、国の情報をアルカへ運ばせた。ソルは、何を問われているか分かっていた。書簡の内容を話しても、その行為が消えるわけではない。 「今、何を渡したのだ」 ソルは叔父を見上げた。 答えないと、エーテリオンの声が強くなる。 「言え」 「……」 「言えないのか」 ダリオンが兵の手の中で身をよじった。 「殿下は傷を負っています。先に医師を呼んでください」 「従者に聞いてはいません」 エーテリオンはそこで初めて、ダリオンの顔をよく見た。 「長く仕えていますね。ソルは以前、従者を頻繁に替えていたのに」 ダリオンの表情は変わらない。 「アルカの男を逃がしに、二人で来た。……お前も、あちらの者か?」 確信ではなかった。問いを投げ、ソルの反応を待っている。 ソルは唇を結んだ。ダリオンから目を離し、叔父だけを見た。 「答えられないのですか。従者のことも」 「殿下!」 ダリオンの声がした。 ソルは肩を掴まれ、ようやく立たされた。腹から力が抜け、足元が揺れる。袖口ににじむ血を見ても、叔父はもう医師の話をしなかった。 「二人とも連れていけ。別々に」 ソルが振り返ったとき、ダリオンは兵に押されて小屋の向こうへ歩いていた。彼も一度だけこちらを見る。 いつものように、言い返す言葉はなかった。 森を出るまで、炭焼き道から足音は戻らなかった。ソルーツェが再び隣国の使節を迎えたのは、手紙を出してから、さらに季節が一つ移ったころだった。 父王は独断で情報を渡した行為を公に戒め、しばらく外交文書を単独で扱うことを禁じた。森で兵に刃を向けた件も不問にはしていない。処分を定めるまで自室に留めていた期間が終わり、ソルは一部の公務に戻った。医師は交流会への出席を渋ったが、長く立たず、疲れたら退くという条件で許した。 アルカの一行が広間へ入ると、ソルは椅子から立った。 ヤカリエルはすぐに彼を見つけた。前に会ったときと同じ濃い色の礼装を着ている。それでも襟元に余裕があり、頬の線が細い。立ち上がった瞬間、ほんのわずかに身体が揺れた。 ソルは何事もなかったように一歩踏み出す。ヤカリエルも、ほかの客の前で表情を変えなかった。「お久しぶりです、ソルーツェ殿下」「遠路、お越しいただきありがとうございます」「お手紙をいただけて、安心しました」「返信が遅れてしまいました」「届いたのですから、十分です」 互いに礼を交わす。周りには両国の貴族と役人がいる。国境の壁や書簡について話せば、すぐに誰かが聞き耳を立てるだろう。二人は天候と旅程の話をし、定められた席へ移った。 会食の間、ソルは食器を左手で動かすことが多かった。右手も使えるが、杯を置くときにほんの少し遅れる。ヤカリエルは礼状の揺れた文字を思い出す。 隣に控える従者も見ていた。彼は以前の交流会でソルーツェを案内したことがある。あのときは歩く速さを合わせる必要もなかった。今は椅子から立つたび、腹の左側をかばっている。なのに周囲の者は、皇太子が平然と歩けると信じているようだった。 やがて使節に庭園を案内する時間になった。人が分かれ、ソルとヤカリエルは少し離れて歩く。ソルの右手には松葉杖があった。石畳の継ぎ目で足を止め、杖をつく位置を確かめてから進む。「……大丈夫、ではなさそうですね」 ヤカリエルが声を落とす。「あの件で、ですか」「まあ、そういうことです」 短い返事だった。ソルは先へ歩こうとして、左脚へ重みがかかるのを避けた。ヤカリエルはそれ以上、傷の場所を尋ねなかった。「難しい話をしたいところですが、今日はやめましょう。普通の話を」「普通の話、ですか。ですが、私が長引かせてしまったので」「両国は何年も向かい合ったままでした。一日二日、話が延びて
ソルーツェが再び隣国の使節を迎えたのは、手紙を出してから、さらに季節が一つ移ったころだった。 父王は独断で情報を渡した行為を公に戒め、しばらく外交文書を単独で扱うことを禁じた。森で兵に刃を向けた件も不問にはしていない。処分を定めるまで自室に留めていた期間が終わり、ソルは一部の公務に戻った。医師は交流会への出席を渋ったが、長く立たず、疲れたら退くという条件で許した。 アルカの一行が広間へ入ると、ソルは椅子から立った。 ヤカリエルはすぐに彼を見つけた。前に会ったときと同じ濃い色の礼装を着ている。それでも襟元に余裕があり、頬の線が細い。立ち上がった瞬間、ほんのわずかに身体が揺れた。 ソルは何事もなかったように一歩踏み出す。ヤカリエルも、ほかの客の前で表情を変えなかった。「お久しぶりです、ソルーツェ殿下」「遠路、お越しいただきありがとうございます」「お手紙をいただけて、安心しました」「返信が遅れてしまいました」「届いたのですから、十分です」 互いに礼を交わす。周りには両国の貴族と役人がいる。国境の壁や書簡について話せば、すぐに誰かが聞き耳を立てるだろう。二人は天候と旅程の話をし、定められた席へ移った。 会食の間、ソルは食器を左手で動かすことが多かった。右手も使えるが、杯を置くときにほんの少し遅れる。ヤカリエルは礼状の揺れた文字を思い出す。 隣に控える従者も見ていた。彼は以前の交流会でソルーツェを案内したことがある。あのときは歩く速さを合わせる必要もなかった。今は椅子から立つたび、腹の左側をかばっている。なのに周囲の者は、皇太子が平然と歩けると信じているようだった。 やがて使節に庭園を案内する時間になった。人が分かれ、ソルとヤカリエルは少し離れて歩く。ソルの右手には松葉杖があった。石畳の継ぎ目で足を止め、杖をつく位置を確かめてから進む。「……大丈夫、ではなさそうですね」 ヤカリエルが声を落とす。「あの件で、ですか」「まあ、そういうことです」 短い返事だった。ソルは先へ歩こうとして、左脚へ重みがかかるのを避けた。ヤカリエルはそれ以上、傷の場所を尋ねなかった。「難しい話をしたいところですが、今日はやめましょう。普通の話を」「普通の話、ですか。ですが、私が長引かせてしまったので」「両国は何年も向かい合ったままでした。一日二日、話が延びて
春の式典から三日後、アルカの印を押した封書が王の執務室へ届いた。 壁のある国境を越え、両国の役人の手を渡ってきた正式な書簡だった。差出人はヤカリエル。宛先にはアラリオンの名がある。 王は開封前に、運んだ者へ届いた日時と経路を確かめた。手紙は国境の町で幾日も留め置かれていたという。紙の折り目には傷一つない。中身を見た者がいないことまで、証明できるわけではなかった。 文面には、まず先の交流会への謝意があった。それから、ソルーツェが届けた交易案について、こちらでも確かめるべき点が多いと記されている。門を開く前提で調査を約束した文言はない。すぐに拒絶するとも書いていなかった。 最後の数行で、筆致が少し変わる。 ソルーツェ殿下からしばらく便りをいただいていない。ご健康を案じている。差し支えなければ、お声を聞かせてほしい。 アラリオンは紙を持ち直した。向こうの皇子は、自分が受け取った数字の重さを知っている。その相手が返事をしない理由も、少なくとも考えているはずだ。 臣下なら、国が書くべき返信の案をすぐに並べるだろう。国境の交易を調べると約束するか、これまでのやり取りを非公式なものと切り捨てるか。どちらも今は早い。 アラリオンは書簡を持って、ソルの部屋へ向かった。「ヤカリエルからだ」 ソルは枕にもたれていた。前日の処置から、起きている時間はまだ短い。それでも封を見た途端、左手を伸ばす。「届いたんですね」「お前の書簡は届いた。まず、読め」 ソルはゆっくり目を通した。交易への返答は慎重だ。以前、庭園で話したときと同じ調子だった。終わりの数行で視線が止まる。「この方に、何も知らせていませんでした」「私も、どう伝えるか決めていない」「事情をそのまま書けば、アルカにもこちらの分裂を知らせることになります」「既にいくらかは知っているだろう」「それでも、王の書簡で確かめさせるべきではありません」 アラリオンは息子の向かいへ座った。「返答には二つの意味がある。交易案への答えと、お前の安否だ。国として前者を引き受けるか、今は決められん」「私の独断で送ったものです。父上がすぐに引き受ける必要はありません」「だが、こちらから国の数字を出した。相手が検討している以上、無視もできん」 ソルは書簡を折り直し、膝に置いた。「父上の判断を待つと伝えるにも、どこ
六歳になったカエルムは、その朝、誰に起こされるよりも早く目を覚ました。 今日は春の式典がある。城に貴族たちが集まり、父王の前で新しい役目や土地の報告がなされる。ブライアは新しい服を着るのが楽しみで、昨夜から何度も侍女に見せていた。 カエルムも身支度だけは早く済ませた。鏡の前で襟を直し、侍女に褒められると頭を下げる。その足で向かったのは広間ではなく、兄の部屋だった。「どうした」 ソルは寝台に腰を起こし、本を閉じた。まだ公の場へ出ることを許されていない。医師から長く立つことを止められている上に、処分も正式には決まっていなかった。「怖いです」「そんなに人見知りだったか?」「人じゃなくて……目が」「目?」「廊下で会う大人の人たちの、目」 カエルムは兄を見上げ、頷いた。貴族たちは父の前で礼儀正しく振る舞う。自分にも丁寧に挨拶する。けれど、兄が牢から戻って以来、呼び止める人数が増えた。「お困りのことがあれば、我が家へ」と微笑む人もいる。その家がどこにあるのか、カエルムは知らない。 ソルは本を脇へ置いた。自分の処分が定まらない間に、六歳の弟を次の継承者として囲い込もうとしている。父が気づいてから露骨な誘いは減ったが、目線まで禁じられるものではない。「いいことを教えてあげるよ」 カエルムが顔を上げた。「誰にも言っちゃだめだからね」「うん」「声をかけてくる人たちを、みんな野菜だと思えばいい」「……野菜?」「うん。挨拶して、通り過ぎる。野菜は後ろからついてこないだろ」「でも、しゃべるよ」「今日だけ、しゃべる野菜だ」 カエルムは真剣に考え込んだ。「お兄様も、いつもそうしてるの?」「いや。俺はもう慣れたから、しないよ」「慣れるまで野菜にするの?」「そういうこと。今日の服もかっこいい。行ってこ
カエルムは寝台の横に椅子を引き寄せた。 父は昨夜から何度もこの部屋へ来ている。医師も絶えず出入りする。その間、兄は一度も目を開けなかった。今は父が呼ばれて席を外し、侍女が戸口にいるだけだ。 寝台の脇には、銀の懐中時計が置かれていた。いつもソルが持っているものだ。手を伸ばしかけたが、代わりに寝台の上の左手を見た。指輪が、指の付け根から少し離れている。 カエルムは兄の手を両手で包んだ。「お兄様」 返事はない。握られているかどうかも、よく分からなかった。「廊下で、みんな、ぼくに話しかけるんです」 兄が眠っていると知っているから、言えた。「前はブライアの後ろにいると、ぼくのこと見なかったのに。いまは、ぼくがどこへ行くか聞くんです」 親切な声だった。甘い菓子をくれた者もいる。けれど、その目は自分の顔の先にあるものを見ているようだった。「お兄様は……なんで平気なんですか」 ソルの仕事をしているときの顔を思い出す。大人たちが次々と話しかけても、答えを急がずに聞いていた。カエルムは姉にも同じことを聞けなかった。ブライアならきっと、誰が怖いのか教えて、と声を上げる。そうしたら、もっとたくさんの大人が来る気がした。「起きてからでいいです」 椅子から下りようとして、カエルムは兄の手をそっと離した。腕が寝台の端へ滑り、指先が外へ落ちる。 かん、と床で音がした。「お兄様?」 動いたのかと思った。兄の目は閉じたままだ。床には指輪が転がっている。 カエルムはしゃがんで拾った。自分が手を離したために落ちたとは思い至らない。指輪を戻そうとして、兄の指に少し余るのを見た。「こんなに、ゆるかったかな」 元の場所まで通しても、すぐに傾いてしまう。カエルムは指輪を手の中へ隠し、寝台の下へ落ちた兄の手をそっと戻した。 扉が開く。「ここにいたか」 アラリオンが入ってきた。
「ソル」 アラリオンが呼ぶと、息子は壁に手をついた。「少し、足が」 それだけ言って、座ろうとする。左脚を曲げたところで顔が強ばり、動きが止まった。「鍵を」 王の声に、看守が駆け寄る。扉の錠が外れる間、ソルは壁にもたれたまま父を見ていた。「大丈夫です。立てます」「立たなくてよい」 アラリオンは牢へ入った。四日前、息子は兵に抵抗して負傷したと報告された。傷は取り調べに支障なし。その二行で、彼は現場を見に来なかった。 近くで見ると、右腕の布が袖の下から覗いている。巻いた端は黒ずみ、腕を下ろした姿勢のまま、ソルは指をほとんど動かしていない。「腕を見せなさい」「父上、処分の話がまだ」「今は腕だ」 ソルは袖を引こうとしてやめた。布に触れただけで肩が震える。アラリオンはその手を止めた。「これは、いつ巻いた」「城へ戻る前です」「医師は」「頼みました」「診たのか」 答えを待つうち、ソルの目が逸れた。 アラリオンは看守を振り返る。看守は背筋を伸ばし、「治療の申し出は上へ伝えました」と答えた。何度尋ねても、それより先へ進む返事はなかったのだろう。「腹も負傷したと聞いている」「腕よりは」 ソルは言いかけて、口を閉じた。父の視線が、上着の左側で止まっている。薄暗い牢では気づかなかった色が、衣を濡らしていた。「見せなさい」「……見たら、医師を呼ばれるでしょう」「呼ぶ」「先に話を聞いていただけたので、もう十分です」「私には十分ではない」 ソルの手が、傷を隠すように腹の前へ動いた。その腕を下ろさせ、アラリオンは上着を少し開いた。下の布は汚れ、周りの肌にまで熱が広がっている。ソルが息を詰めたので、それ以上は触れなかった。







