手遅れの後悔、私はもう振り返らない

玄関の鍵が開く音がして、結衣は慌てて手を引っ込め、振り向いて出迎えにいく。

「おかえりなさい」

結衣は蒼介のジャケットを受け取り、身をかがめてスリッパを揃える。その動作は、何千回も練習したかのように手慣れていた。

堂島蒼介（どうじま そうすけ）はネクタイを緩め、冷ややかな表情を浮かべた。

「来月、堂島グループの創立記念パーティーがある。お前も出席しろ」

ジャケットを整えていた結衣の手が止まった。結衣は首を横に振る。

「私は行けないわ」

「なぜだ？」

蒼介は眉をひそめた。

結衣が口を開きかけた瞬間、蒼介は何かを察したように冷たい視線を向けた。

「俺が最近ずっと莉奈と一緒にいるからか？結婚した初日に言ったはずだ、俺には心に決めた女がいると。お前も干渉しないと言っただろう」

結衣の胸が激しく痛んだ。まるで生身の心を無理やり引き裂かれたかのようだった。

そうだ。新婚初日に妻へ向かって、他に心に決めた女がいると告げ、3年後の離婚協議書にサインさせる夫がどこにいるだろうか。

結衣は彼の望み通り、来月にはもうここにはいないから、そのパーティーには参加できないだけだった。

3年前、浅羽グループと堂島グループという二大財閥の政略結婚が発表された。

結衣は幼い頃から蒼介に密かに想いを寄せており、彼に嫁げることを知った時は有頂天になった。

しかし新婚の夜、蒼介が差し出してきたのは一枚の離婚協議書だった。

「俺には好きな人がいる。だが彼女は平凡な家庭の出身で、堂島家は彼女を迎え入れることを許さない」

蒼介の口調は冷淡で、言葉も容赦なかった。

「俺は3年かけて堂島グループのトップに立つ。その時になれば、もう誰も反対できなくなる。この3年間、俺たちは表面上の夫婦を演じ、期限が来たら離婚する」

その夜、結衣は彼の望み通りにサインをし、バスルームで一晩中泣き明かした。

だが、結婚して3ヶ月も経たないうちに、柊莉奈（ひいらぎ りな）は蒼介と意地を張り合い、跡形もなく姿を消してしまった。

蒼介は狂ったように莉奈を探し回り、あらゆるつてを頼ったが、彼女の行方は一向に分からなかった。

その時期、蒼介は夜通し家に帰らないことが多く、帰宅した時も常に酒の匂いを漂わせ、その目は恐ろしいほどに陰鬱だった。

ある深夜、泥酔して帰宅した蒼介は、結衣をベッドに押し倒した。

強い酒の匂いとともにキスが降ってきたが、彼の口から出た言葉は違っていた。

「莉奈……どうして行っちゃったんだ？どうして他の奴なんかと……俺を信じられないのか？」

結衣の体は強張り、心臓を鷲掴みにされたかのように息が詰まった。

そうか……蒼介は莉奈を見つけたのだ。

しかし、莉奈はすでに別の男性と一緒にいたのだ。

その夜は結衣にとって初めての夜だったが、蒼介は結衣を抱きながら、一晩中別の女性の名前を呼んでいた。

翌朝、シーツの血痕を目にした蒼介はわずかに呆然としていたが、何も言わなかった。

結衣もまた、何もなかったかのように蒼介の着替えを用意し、彼が家を出る前には、今日重要な会議があることまで優しく念押しした。

結衣は平然を装っていたが、心の中はすでに血まみれだった。

それ以来、結衣はより一層細心の注意を払って蒼介に尽くすようになった。

蒼介の胃が弱ければ、毎朝早起きして胃に優しいお粥を炊いた。

蒼介の仕事のストレスが大きければ、マッサージを学んで彼の疲労を和らげた。

蒼介が静けさを好むため、彼の前で決して騒がず、歩く足音さえも忍ばせた。

次第に、蒼介も結衣を妻として扱うようになっていった。

出張から帰る際、結衣にささやかなプレゼントを買ってくるようになった。

結衣が風邪を引いた時には、風邪薬と温かい飲み物を用意してくれた。

深夜には結衣を抱き寄せて眠るようにもなり、腰に当てられた手のひらからは熱い体温が伝わってきた。

蒼介は二度と離婚のことには触れず、まるで協議書など存在しなかったかのようだった。

結衣は、もしかすると蒼介は本当に自分を愛してくれるようになるのではないかと、無邪気にもそう思い込んでいた。

3ヶ月前、莉奈が恋人と別れて帰国するまでは。

蒼介はほとんど間髪を入れず、莉奈の元へと戻っていった。

蒼介は莉奈と食事をし、買い物に付き合い、さらには気分が落ち込んでいるという莉奈の一言だけで、重要な会議さえもキャンセルした。

窓際に立ち、蒼介の車が再び莉奈のマンションへと向かっていくのを見て、結衣はついに悟った。

愛する女はどこまでいっても愛する女なのだ。結衣がどれほど尽くそうと、莉奈の一瞥にすら敵わない。

幸いなことに、3年間の契約結婚は、ついに期限を迎えようとしていた。

この3年間は夢だったのだと、結衣は自分に言い聞かせた。

今、夢から覚めた。自分も去るべき時が来たのだ。

「なぜ何も言わない？」

蒼介の声で回想から引き戻され、結衣はぼうっと蒼介を見つめた。喉が締め付けられるようだった。

蒼介は……契約結婚のこと、忘れてしまったのだろうか？

この3年間、結衣は毎日日数を数え、期限が来れば蒼介は躊躇なく去っていくのではないかと怯えていた。それなのに今の蒼介は、そのことを完全に忘れてしまっているようだった。

結衣は口を開き、そのことを思い出させようとしたが、突然蒼介のスマホが鳴った。

電話に出た途端、向こうから泣きじゃくる莉奈の声が聞こえてきた。何を言っているのか結衣には聞き取れなかったが、蒼介の顔色が一変するのが見えた。

「怖がらなくていい。すぐに行く」

蒼介は電話を切ると、車の鍵を掴んで外へ飛び出した。あまりに急いでいたため、その肩が結衣に激しくぶつかり、結衣はよろけて背中をドア枠に打ち付け、痛みに小さなうめき声を漏らした。

しかし蒼介は振り返ることもなく、その姿はすでに玄関から消えていた。

結衣は壁に手をつき、ゆっくりと寝室に戻った。ジャケットを脱ぐと、肩にはすでに青アザができていた。

救急箱を取り出し、無言で自分に薬を塗った。しかし心の中は、なまくらな刃物で少しずつ切り裂かれているかのようだった。

結衣はベッドの端に座り、次第に暗くなっていく窓の外をぼんやりと見つめていた。やがて、スマホの着信音が鳴った。

蒼介からだった。

「桜木中央病院まで来てくれ」

結衣は心臓を跳ねさせ、無意識に尋ねた。

「何かあったの？」

「来れば分かる」

結衣が駆けつけると、遠くからでも手術室の前に立つ蒼介の姿が見えた。莉奈は彼の胸に寄りかかり、涙で顔を濡らしている。

結衣は足を止め、胸を何かで強く締め付けられたようになり、呼吸さえも苦しくなった。

「どうしたの？」

結衣は近づき、静かに尋ねた。

蒼介は視線を上げ、結衣を見た。

「莉奈の母親が急性の白血病で倒れた。すぐに骨髄移植が必要なんだ」

結衣は少し驚いて聞いた。

「それで？」

「あらゆるツテを探し回ったが、適合するドナーがいなかった」

蒼介は淡々と言った。

「俺が検査を受けたら、適合した」

結衣は瞳が震え、信じられないという目で蒼介を見た。

「あなたが骨髄を提供するの？骨髄移植にはリスクが伴うわ。あなたは……」

「お前の許可をもらうために呼んだわけじゃない」

蒼介は結衣の言葉を遮った。

「手術には家族のサインが必要なんだ」

家族……

結衣の心臓が激しく痛んだ。

そうだ。法律上、自分はまだ蒼介の妻である。

しかし蒼介の心の中で、自分が家族だったことなど一度もないのだ。

結衣は拳をきつく握りしめ、爪が手のひらに食い込むほどだった。

「分かったわ」

自分の声が聞こえた。

「私がサインする」

看護師から渡された手術同意書に、結衣は自分の名前を書き込んだ。その一筆一筆が、自分の心を切り裂くようだった。

蒼介は莉奈を離し、背を向けて手術室へと歩き出した。

ドアが閉まる直前、結衣はたまらず彼を呼んだ。

「蒼介！」

蒼介は振り返り、冷ややかな視線を向けた。

結衣は唇を震わせたが、結局はただ小さくこう言っただけだった。

「……無事でいてね」

蒼介の目に微かな光がよぎったが、何も言わずに背を向け、手術室へと入っていった。

ドアが閉まった瞬間、結衣の涙がついにこぼれ落ちた。

結衣はついに理解した。蒼介の莉奈に対する愛は、命すらも投げ出せるほど深いのだと。