未来からの処刑人

会社の忘年会に出席していた社長である夫、高橋悠楓（たかはし はるか）から、突然電話がかかってきた。

「今、何をしている？」と彼は問う。

「あなたのパンツを洗っているのよ」

私、松本凪咲（まつもと なぎさ）は答えた。「何かご用？洗い終わったら乾燥機にかけて、あとでスーツのアイロンがけもしなきゃいけないの」

電話の向こうから、どっと沸く哄笑と拍手が聞こえてきた。

通話はすぐに切れた。

深夜になってようやく帰宅した彼は泥酔しており、立ち込める酒臭さと女の香水の入り混じった匂いが、ツンと鼻を突く。

私は起き上がり、彼のためにしじみの味噌汁を作ってやろうとした。

すると、彼は私の手を強く掴んだ。その目は充血して赤く染まっている。

「凪咲、お前のあの気の強さはどこへやったんだ？意地もプライドも、全部捨てちまったのか？」

私はただ、淡く微笑んだだけだった。

かつて誇り高かった私は、もう死んだのだ。

人生をやり直すこの世界では、愛する人たちがただ無事に生きていてくれれば、それでいい。

悠楓は私の体を無理やり自分の方へと向けさせた。

その様子は半狂乱だ。

「言えよ！

教えろ、俺の凪咲をどこへやった！彼女を俺に返せ！」

私はふっと笑う。

「人は変わるものよ、そうでしょう？」

それに、先に変わってしまったのは彼の方なのだ。

苛立ちと焦燥に満ちていた彼の眼差しが、やがて力なく、哀切な色を帯びていった。

「……もう、お互いを苦しめるのはやめないか？」

私の瞳の奥は、凪いだ海のように静まり返っていた。

「今のままじゃいけないの？」

彼はがくりと肩を落とし、深く息を吸い込んだ。

「すまない。部屋に戻って寝てくれ」

ベッドに戻ると、何かが粉々に砕け散る音が聞こえた。

しばらくして、悠楓が入ってきてベッドの端に腰を下ろした。長い沈黙の後、彼は掠れた声で言った。

「すまない、起こしてしまったな。

依茉とは本当にもう終わったんだ。これからは、他のどんな女とも関係を持つつもりはない。

一体どうすれば、俺を許してくれるんだ？」

私は彼と争う気になれず、何も言わずに目を閉じた。

そっと手を下腹部に添え、あやすように優しくトントンと叩く。

おやすみ、ママはもう二度と、あなたを置いていったりしないわ。

前世では、妊娠二ヶ月の時に悠楓の浮気が発覚した。

正確に言えば、彼が私を口説き始めた時から、付き合い、結婚し、妊娠するまでの丸七年間――

彼は幼馴染の田中依茉（たなか えま）と、ずっと肉体関係を持ち続けていたのだ。

私は離婚を求め、子供を堕ろすと告げた。

彼は何があっても同意せず、何度も「愛している」と言い続けた。

「愛」という名目で、私は家に監禁された。自殺を図ればベッドに縛り付けられ、断食すれば私の母を盾に脅された。

出産まで、その地獄は続いた。

産まれたばかりの柔らかい赤ん坊が胸元で泣いた瞬間、私は自分がようやく生き返ったように感じた。

私は娘を片時も離さず見守った。あの子が笑えば、私も笑う。

悠楓も大喜びだった。彼は子供という枷を使って、私を引き留めることに成功したのだ。

しかし三ヶ月後、私の精神は突然限界を迎え、娘を三階のテラスから投げ落とそうとした。

悠楓は娘を奪い返し、私の頬を思い切り打った。その手は恐怖で激しく震えていた。

「気でも狂ったのか！」

彼は私を精神科病院へ送り、一年間の治療を受けさせた。

彼が退院の迎えに来て、娘に会いたいかと尋ねた。

その瞬間、まだ聞いたこともないはずの娘が「ママ」と私を呼ぶ声が脳裏にこだまし、心臓がひりりと痛んだ。

私は小さく頷いた。

家に戻ると、依茉が娘を抱えて駆け寄ってきた。

「悠楓！たまたま様子を見に来たんだけど、この子、何か変なものを食べたみたい。アレルギーが出ちゃって……」

娘は喘ぐように呼吸を乱し、顔はすでに紫色に変色していた。

病院に着いた時、医師からは「来るのが遅すぎました」と告げられた。

私は瞬時に、より深い絶望の地獄へと突き落とされた。

「この人殺し！」

叫びながら依茉に掴みかかろうとした私の前に、悠楓が立ちはだかり、その力強い腕で私を組み伏せた。

「凪咲、落ち着け！俺だって辛いんだ。だが、これは誰も望んでいなかった不慮の事故だ。依茉がわざと子供をあやめるような真似をするはずがないだろう」

彼は彼女の人間性を微塵も疑っていなかった。

「わざとじゃない」という言葉が、彼女の免罪符になると信じて疑わない。

私のあらゆる追及は、精神を病んだ女の「理不尽な言いがかり」として切り捨てられた。

それもそのはずだ。何しろ私自身、かつて娘の命を奪いかけた前科があるのだから。

今の私には、他人を譴責する資格など欠片も残っていないのだ。

私は依茉が講義を受けている教室を突き止め、赤いペンキで黒板に書き殴った――【田中依茉、人殺し！命で償え！】

そして、用意していたペンキを彼女の全身に浴びせかけた。

悠楓は陰鬱な顔をして、私を病院へと引きずっていった。

「凪咲、お義母さんは三日後に開頭手術を控えているんだぞ……彼女も、死なせたいのか？」