私を照らす陽は、あなたじゃない

再び、禁欲的で孤高と噂される京市の御曹司との情熱の一夜が終わり、全身に無数のキスマークを帯びた四季木実（しき このみ）は、男の腕をそっと腰からほどき、足早に部屋を出た。

通話を始めた。

彼女の声はかすかだった。

「今から国境なき医師団に応募したら、まだ間に合うか？」

「私たち、出国したら最低でも三年は戻れないよ。あなたの彼氏はあなたなしで平気なのか？」

窓の外の冴えた月を見上げながら、彼女は後段の疑問を黙殺した。

「ビザもパスポートももう手配済み。いつ出発する？」

「一ヶ月後だ」

木実はベッドで眉をひそめながら眠る男を振り返り、深くため息をついた。

あと一ヶ月。それだけで、亮とのこの馬鹿げた関係に終止符を打てる。

京市では誰もが知っていた。

彼女と古賀亮（こが りょう）の結婚は、最初から笑い話に過ぎなかった。

二人は幼馴染として育ち、本来ならそのまま結ばれるはずだった。

だが、木実が十八歳の年、四季家と古賀家で二つの重大な出来事が起こった。

亮が突然の交通事故で植物人間となり、彼女が病院に駆けつけた際、助手席には見知らぬ少女の姿があった。

その少女は木実の母親と似ていた。

後で分かった。彼女こそが、四季家の本物の令嬢だったと。

その時からが、木実が世間の笑い者となった。

亮が植物状態でも、古賀家の権勢は揺るがず、両家の婚約はそのまま継続された。

彼女は自ら名乗り出て、婚約を全うすることを望んだ。

三年間、献身的に尽くし、彼が目覚めた暁には童話のような結末が待つと信じていた。

だが、彼が目を覚ましたとき、亮は「お前のせいで、俺は最愛の人とすれ違った」と彼女を責めた。

憎しみをぶつけるように、彼は一晩で十度も彼女を犯し、背中に何度も「アマ」と書きつけた。

それに公の場では常にあの初恋を同伴し、彼女だけを晒し者にした。

そんな折、同門の先輩が声をかけてくれた。国境なき医師団が新たな人材を募っていると。

彼女は一切の迷いなく応じた。

かつて毎年の誕生日に願ったのは、亮と共に生きることだった。

今年の願いはただ一つ……

亮から、永遠に離れること！

その思いが胸をよぎる中、突如背後からひんやりとした気配が忍び寄った。

男の腕が彼女の腰を抱き、吐息が首筋をくすぐった。

「誰と電話してた？」

身体が強張った。

「……詐欺電話だけ」

振り返ると、冷たい怒気をたたえた男の顔がすぐそこにあった。

亮は彼女をしばらく凝視した。

「そうだといいな」

彼は彼女の後頭部を押さえつけ、強引に下半身へと導いた。

顔が青紫になるまで堪える彼女を見て、男は満足げに口元を歪めた。

「部屋に戻れ」

木実は喉に刺さった骨のような感覚を覚えたまま、何も答えなかった。

翌朝。

眠れぬ夜を越え、亮にネクタイを結んでいた木実の脚が、突然ふらついた。

男の腕に支えられなければ、倒れていただろう。

「もう限界か？今日はお前の父親の誕生日だ。夜の食事でみっともない顔をするな、余計な誤解を招くから」

木実は、皮肉な笑みを浮かべた。

亮が彼女の体調など気にかけるはずがない。

気にしているのは、初恋が嫉妬することだけだ。

男は身支度を終え、通話を受けると足早に部屋を出ようとした。

木実は彼のスマホ画面の「ダーリン」の表示を見て、淡々と早くから用意していた一通の書類を差し出した。

「この書類、まだサインしてなかったわ」

亮は彼女の名を見つけると、素早く署名を書き入れた。

彼は振り返ることもなく、視線すら寄越さずに出ていった。

当然、書類の中身――離婚に関するすべての条項――には目も通していない。

木実は静かにそれをしまい、男の背中に視線を向けた。

亮が彼女に背中を見せた回数は、もはや数えることさえできないほどだった。

最初は悲しみ、次第に絶望し、今ではただの無関心だった。

かつて、木実は愛のため、身代わりの嫁として進んで立ち、三年間もこの男に尽くし続けた。

だが、愛がすり減れば、同じように、何の未練もなく背を向けることもできるのだった。