LOGIN4월 10일 오전 열 시. 왕성 동쪽 탑. 왕의 집무실.
이레가 지났다.
카일 왼팔에 붕대가 감겨 있었다. 군의관이 꿰맨 자리. 열두 바늘. 알코올은 조금만 썼다. 성녀가 군의관실 문 앞에 서서 지켜봤으니까. 군의관이 알코올 병을 들 때마다 성녀가 「조금만요」 했다. 군의관이 세 번째에 병을 내려놓았다. 「…약초사 아가씨가 하시겠소?」 성녀가 쑥과 꿀을 꺼냈다.
붕대 아래 손목. 회색 실 매듭. 피에 젖었다가 말라 검붉었다. 성녀가 풀어서 새로 묶어 주겠다고 했다. 카일이 거절했다. 「안 풀기로 했습니다.」 성녀가 카일을 노려보다가 웃었다.
성녀는 이레 동안 잿골에 있었다. 한나 집 뒷방. 에마가 쓰던. 에마는 대장간 다락으로 옮겼다. 성녀는 이레 동안 밥을 먹었다. 다. 한나가 지켜봤다. 「반 남기면 대장간 쇠 두드리는 망치로 식탁 친다.」 성녀는 한 번도 안 남겼다. 이레 만에 볼이 조금 차올랐다.
그리고 맨발로 잿골을 돌았다. 열한 집. 낮에. 처음으로 낮에. 하수 돌계단 말고 언덕 큰길로.
†
4월 6일. 백탑 6층.
성녀는 사흘째 되던 날 오렌과 같이 6층에 올라갔다. 212칸. 오렌은 루카스 등에 업혀서. 카일이 뒤에서.
6층 방은 그대로였다. 창가 탁자. 질그릇 단지. 돌절구. 침대보 없는 침대. 벽의 마른 풀 다발은 거의 다 떨어지고 없었다. 다섯 달 동안 성녀가 기침하는 오렌 몫으로, 에마 동생 몫으로 빵 쟁반에 몰래 실어 내려보낸.
그리고 창턱. 백열 송이. 줄 맞춰.
성녀가 창턱 앞에 섰다. 꽃을 하나씩 집었다. 맨 처음 것부터. 12월 24일 저녁 빵에서 나온 보라색 한 송이. 손바닥에 올렸다. 그다음 것. 그다음 것.
카일이 탁자 서랍에서 천 꾸러미를 꺼내 펼쳤다. 들꽃 꾸러미가 있던 천. 마르타 편지가 싸여 있던.
성녀가 꽃을 하나씩 천 위에 옮겼다. 백열 송이. 한 시간 걸렸다. 오렌은 침대에 걸터앉아 그걸 봤다. 루카스는 문 앞에 서서. 아무도 재촉하지 않았다.
마지막 세 송이. 4월 2일 저녁 것. 그 세 송이 사이에 있던 회색 실은 이미 성녀 손목에.
성녀가 천을 쌌다. 매듭. 단단히.
“이거 진료소에 걸 거예요. 벽에.”
“…말린 꽃은 오래 안 갑니다.”
“알아요. 그럼 엄마한테 또 받으면 돼요. 이제 편지 보낼 수 있으니까. 신전 부엌 말고 그냥.”
성녀가 창을 봤다. 왕성 쪽. 서쪽 성벽. 망루.
“저기서 매일 새벽 봤어요?”
“…매일.”
“안개 낀 날도요?”
“안개 낀 날은 안 보였습니다. 그래도 봤습니다.”
성녀가 고개를 끄덕였다. 그리고 창문을 닫았다. 빗장까지. 다섯 달 동안 왕성 쪽을 보던 창을. 이제 볼 필요가 없었다. 보고 싶은 사람이 뒤에 서 있었으니까.
성녀가 돌아서서 카일을 봤다. 천 꾸러미를 가슴에 안고. 오렌이 침대에서 일어나며 헛기침을 했다. 루카스가 문 앞에서 천장을 봤다.
†
집무실. 의자 셋. 왕, 성녀, 그레타.
카일은 서 있었다. 성녀 의자 뒤 세 걸음.
성녀는 하얀 옷을 입지 않았다. 갈색 겉옷. 잿골 시장에서 산. 땋은 머리. 그리고 신발.
신을 신고 있었다. 낡은 가죽 신. 한나가 준. 「왕 앞에 맨발로 가면 안 돼. 아가씨 발 시리다고 왕이 걱정해.」
성녀가 신을 신고 의자에 앉아 있었다. 발가락이 신 안에서 들썩였다. 카일은 그걸 봤다. 남쪽 시장 약초 가게 할머니 말. 「신은 신었더라. 근데 발가락이 들썩들썩해.」
왕이 책상 위 종이를 성녀 쪽으로 밀었다.
“왕국 법정이 어제 판결을 냈다. 마르쿠스 벨. 대주교직 박탈. 횡령한 은화와 금화 전부 환수. 별장은 몰수. 남쪽 호숫가 대리석 계단 열두 칸까지. 그리고 북쪽 수도원 유폐 이십 년.”
성녀가 종이를 봤다. 읽지 않았다. 고개만 끄덕였다.
“비서 사제는 십 년. 탑 꼭대기에서 칼을 뽑은 경비병은 오 년. 보르크 경비대장은 증언으로 면죄. 본인이 거절했다. 스스로 신전 경비대를 나갔다.”
“…보르크 아저씨 어디 갔어요?”
“남쪽. 들꽃골로 간다더군. 약 수레 호위로. 기사단 이름으로 가는.”
성녀 눈이 커졌다.
왕이 다음 종이를 밀었다.
“몰수한 별장을 팔고, 환수한 돈으로. 들꽃골에 약 수레 매달. 의원 하나 상주. 이미 가 있는 펠릭스라는 젊은 군의관을 그대로 두지. 그리고 잿골.”
왕이 그레타를 봤다. 그레타가 말했다.
“잿골에 우물 하나 더. 강물 끌어 쓰는 우물 말고 땅 깊이 판 우물. 열병은 강물에서 온다. 펠릭스 편지에 그렇게 적혀 있었다. 들꽃골 약초꾼 마르타가 그랬다고.”
성녀가 그레타를 봤다. 그레타가 고개를 돌렸다. 창밖으로.
†
“그리고 너.”
왕이 성녀를 봤다.
“백탑은 대주교가 없다. 새 대주교를 뽑을 때까지 오렌 사제가 맡는다. 오렌이 사양했지만 짐이 우겼다. 일흔둘에 담을 두 번 넘은 사람이면 탑 하나쯤 맡을 수 있다고.”
성녀가 웃었다. 작게.
“그리고 성녀.”
왕이 말을 멈췄다.
“신전은 성녀를 내려놓겠다고 했다. 오렌 사제가. 「가짜였으니 내려놓아야 합니다.」 근데 앞뜰 사람들이 반대한다. 잿골만이 아니다. 남문 밖, 강가, 북쪽 언덕. 축복 줄에서 처방을 들은 사람들. 이레 동안 신전 앞에 줄을 섰다. 「성녀님 돌려 달라」고.”
성녀가 아무 말도 하지 않았다.
“그래서 짐이 제안하겠다.”
왕이 세 번째 종이를 밀었다. 왕실 인장.
「왕실 약초사. 들꽃골 리아. 왕성 서쪽에 왕립 진료소 하나. 약초밭 하나. 군의관 다섯. 연봉 금화 열.」
성녀가 종이를 봤다. 오래. 이번엔 읽었다. 손가락으로 한 줄씩. 입술을 움직이며. 1년 전보다 빨리.
카일은 성녀 뒤 세 걸음에서 그 종이를 봤다. 금화 열. 기사단장 연봉의 두 배.
성녀가 종이를 내려놓았다. 왕 쪽으로 밀었다. 조심스럽게. 반듯하게. 귀퉁이를 맞춰서.
“안 할게요.”
†
왕이 성녀를 봤다. 표정이 변하지 않았다.
그레타가 창밖을 보다 돌아봤다.
“이유를 말해 보아라.”
“왕성 서쪽은 왕성이에요.”
성녀가 말했다.
“거기 진료소 있으면 잿골 사람 못 와요. 다리 건너고 언덕 올라오고 성문 지나야 해요. 경비가 막아요. 신발 없으면 안 들여보내요. 페터 할아버지는 다리가 아파서 언덕 못 올라와요. 한나 언니는 대장간 비우면 안 돼요.”
성녀가 손을 무릎 위에 모았다. 초록 손끝.
“그리고 칭호요. 성녀 내려놓고 약초사 받으면 또 칭호예요. 칭호 있으면 사람들이 줄 서요. 기적 기다리는 줄처럼. 약초사님 오시면 낫는다고. 그럼 또 백탑 앞 줄이 생겨요. 다른 이름으로.”
성녀가 카일을 돌아봤다. 아주 잠깐. 그리고 다시 왕을.
“저는 줄 세우기 싫어요. 제가 가고 싶어요. 아픈 사람한테. 맨발로.”
왕이 아무 말도 하지 않았다.
“잿골에 작은 진료소 하나면 돼요. 대장간 옆에 빈 창고 있어요. 한나 언니가 그랬어요. 지붕만 고치면 된대요. 거기서 약초 달이고, 사람 오면 보고, 못 오는 사람은 제가 가요. 에마가 같이 해요. 에마는 반년 동안 다 배웠어요.”
“돈은.”
“약초는 제가 길러요. 백탑 뒤뜰 밭. 오렌 사제님이 쓰라고 하셨어요. 브루노 사제님 밭이요. 쉰 해 만에.”
“…약초사 칭호 없이.”
“네. 그냥 리아요. 들꽃골 리아.”
왕이 오래 성녀를 봤다.
그리고 웃었다. 처음으로. 소리 내서. 짧게. 쉰 목소리로.
그레타가 놀라 왕을 봤다. 30년 넘게 왕을 호위한 그레타가.
“…기사단장. 짐은 서른다섯 해 동안 칭호를 나눠 줬다. 받으면 다들 고개를 숙였지. 처음이다. 칭호를 이렇게 반듯하게 접어서 돌려준 사람은.”
왕이 종이를 집었다. 성녀가 귀퉁이를 맞춰 밀어 놓은 그 종이. 그대로 서랍에 넣었다.
“그럼 짐은 무엇을 하면 되겠느냐.”
성녀가 생각했다. 진지하게. 오래.
“…우물이요.”
“우물은 이미 하나 판다고 했다.”
“하나 더요. 잿골이 넓어요. 강 쪽 끝 집들은 대장간 우물까지 멀어요. 아이들이 강물 떠먹어요.”
왕이 그레타를 봤다. 그레타가 어깨를 으쓱했다.
“그럼 잿골에 우물을 하나 더 파 주지.”
왕이 말했다.
“둘. 그리고 강 쪽 끝에.”
†
집무실을 나와서. 동쪽 탑 계단. 백열두 칸.
성녀가 앞에, 카일이 뒤에. 그레타는 왕과 할 얘기가 남았다고 남았다.
계단 중간에서 성녀가 멈췄다. 앉았다. 계단에. 신을 벗었다. 가죽 신 두 짝을 손에 들었다. 맨발을 돌계단 위에 내려놓았다. 발가락을 쭉 폈다.
“…시원해요.”
카일은 성녀 옆에 섰다. 한 칸 위에서.
“신 불편합니까.”
“신이 신이라서요.”
1년 전 마차에서 한 말이었다. 하르트 백작가 연회에서 돌아오던. 카일이 망토를 접어 창에 대 주던 밤.
카일은 계단에 앉았다. 성녀 옆에. 처음이었다. 계단에 나란히.
성녀가 카일 붕대 감은 왼팔을 봤다. 손을 뻗어 붕대 위를 손끝으로 쓸었다. 천천히. 상처 자리를 피해서.
“열두 바늘.”
“예.”
“제가 꿰맸으면 열 바늘이에요.”
“…다음엔 그렇게 하십시오.”
“다음 없어요.”
성녀가 카일을 봤다. 노려봤다.
“다음엔 칼 막지 마요. 팔로.”
“…검을 차고 있겠습니다.”
“그 말 아니잖아요.”
카일은 대답하지 않았다. 성녀가 한숨을 쉬었다. 그리고 카일 어깨에 머리를 기댔다. 1년 전 마차에서는 창에 머리를 박던 사람이. 처음부터 기댔다.
동쪽 탑 계단. 창 하나. 서쪽으로. 강 건너 백탑. 6층 창이 열려 있었다. 오렌이 열어 둔 모양이었다. 창턱의 꽃들에 바람 쐬라고.
“기사님.”
“예.”
“에마가 저 따라온대요. 잿골 진료소. 수녀 그만둔대요. 원래 쫓겨났지만.”
“…예.”
“기사님은요?”
카일은 대답하지 않았다.
성녀가 카일 어깨에 기댄 채로 기다렸다. 재촉하지 않았다. 맨발을 계단 위에서 흔들며.
“…생각 중입니다.”
“확인했습니다 말고요?”
“아직 확인 못 했습니다.”
성녀가 웃었다. 카일 어깨에서. 웃음이 카일 어깨를 타고 울렸다.
계단 위에서 의족 소리가 났다. 딱, 딱. 그레타가 내려오고 있었다. 둘을 보고 멈췄다. 계단 중간에 나란히 앉은. 맨발 둘과 장화 둘.
그레타가 둘을 내려다봤다. 그리고 아무 말 없이 둘 옆을 지나 내려갔다. 계단 벽에 손을 짚고. 딱, 딱. 다섯 칸 아래에서 멈췄다. 돌아보지 않고 말했다.
“에벤하르트. 생각 중이면 열흘 안에 끝내. 열흘 뒤에 단장실.” 그리고 내려갔다. 딱, 딱. 소리가 멀어졌다. 성녀가 카일을 봤다. 「단장님 다 들으셨어요.」 「…예.」 성녀가 얼굴을 카일 어깨에 묻었다. 귀가 빨갰다. 카일도 귀가 뜨거웠다. 계단 창으로 들어온 바람이 둘 사이를 지나갔다. 박하 냄새가 났다. 강 건너 백탑 뒤뜰에서 올 리 없는데.
『감시 보고서 — 4월 10일
대상: 리아.
특이 사항: 칭호 반납. 귀퉁이 맞춰서. 우물 둘.』
(37화 끝)
4월 20일 오전 일곱 시. 왕실 기사단 본관 3층. 단장실.카일은 종이 한 장을 들고 단장실 문 앞에 섰다.열흘 동안 썼다. 밤마다. 숙소 책상 앞에서. 쓰고 지우고 다시 썼다. 기사단 공식 양식. 「전출 신청서」. 신청 사유 칸이 세 줄이었다.세 줄에 안 들어갔다.카일은 양식 뒷면까지 썼다. 그리고 다시 지웠다. 그리고 다시 썼다. 결국 앞면 세 줄, 뒷면 아홉 줄. 열두 줄.두드렸다.“들어와.”그레타가 책상 앞에 앉아 있었다. 의족을 책상 위에. 파이프. 창이 열려 있었다. 4월. 일곱 달 만에 열린 창.카일이 종이를 책상 위에 놓았다.그레타가 집었다. 앞면을 읽었다.「전출 신청서.신청자: 카일 에벤하르트. 왕실 기사단 9년.희망 부서: 잿골 진료소 상주 경비.」그레타가 거기서 멈췄다. 파이프를 입에서 뗐다.“잿골 진료소 상주 경비.”“예.”“그런 부서 없다.”“압니다. 만들어 주십시오.”그레타가 카일을 봤다. 위아래로. 장화부터 머리까지. 1년 전 강림식 날 밤 이 단장실에서처럼.“신청 사유.”그레타가 읽었다. 앞면 세 줄.「1. 잿골에 진료소가 생깁니다. 대장간 옆 창고. 5월 15일.2. 잿골엔 경비가 없습니다. 시 경비대는 강가까지 안 옵니다.3. 진료소에 약초가 있고, 밤에 사람이 드나듭니다. 지킬 사람이 필요합니다.」그레타가 종이를 뒤집었다. 뒷면. 아홉 줄.카일은 차렷 자세로 서 있었다.「4. 진료소 약초사는 맨발로 다닙니다. 밤에도. 발 시리지
4월 10일 오전 열 시. 왕성 동쪽 탑. 왕의 집무실.이레가 지났다.카일 왼팔에 붕대가 감겨 있었다. 군의관이 꿰맨 자리. 열두 바늘. 알코올은 조금만 썼다. 성녀가 군의관실 문 앞에 서서 지켜봤으니까. 군의관이 알코올 병을 들 때마다 성녀가 「조금만요」 했다. 군의관이 세 번째에 병을 내려놓았다. 「…약초사 아가씨가 하시겠소?」 성녀가 쑥과 꿀을 꺼냈다.붕대 아래 손목. 회색 실 매듭. 피에 젖었다가 말라 검붉었다. 성녀가 풀어서 새로 묶어 주겠다고 했다. 카일이 거절했다. 「안 풀기로 했습니다.」 성녀가 카일을 노려보다가 웃었다.성녀는 이레 동안 잿골에 있었다. 한나 집 뒷방. 에마가 쓰던. 에마는 대장간 다락으로 옮겼다. 성녀는 이레 동안 밥을 먹었다. 다. 한나가 지켜봤다. 「반 남기면 대장간 쇠 두드리는 망치로 식탁 친다.」 성녀는 한 번도 안 남겼다. 이레 만에 볼이 조금 차올랐다.그리고 맨발로 잿골을 돌았다. 열한 집. 낮에. 처음으로 낮에. 하수 돌계단 말고 언덕 큰길로.†4월 6일. 백탑 6층.성녀는 사흘째 되던 날 오렌과 같이 6층에 올라갔다. 212칸. 오렌은 루카스 등에 업혀서. 카일이 뒤에서.6층 방은 그대로였다. 창가 탁자. 질그릇 단지. 돌절구. 침대보 없는 침대. 벽의 마른 풀 다발은 거의 다 떨어지고 없었다. 다섯 달 동안 성녀가 기침하는 오렌 몫으로, 에마 동생 몫으로 빵 쟁반에 몰래 실어 내려보낸.그리고 창턱. 백열 송이. 줄 맞춰.성녀가 창턱 앞에 섰다. 꽃을 하나씩 집었다. 맨 처음 것부터. 12월 24일 저녁 빵에서 나온 보라색 한 송이. 손바닥에 올렸다. 그다음 것. 그다음 것.카일이 탁자 서랍에서 천 꾸러미를 꺼내 펼쳤다. 들꽃 꾸러미가 있던 천. 마르타 편지가 싸여 있던.성녀가 꽃을 하나씩 천 위에 옮
4월 3일 오후 한 시. 백탑 안쪽 계단.꼭대기에서 7층까지 마흔 칸. 7층에서 1층까지 212칸.성녀가 앞에, 카일이 바로 뒤에. 세 걸음이 아니라 한 걸음.성녀가 계단을 내려갔다. 맨발로. 다섯 달 6층에 갇혀 있던 발. 걸음이 조금 휘청였다. 카일이 뒤에서 팔을 반쯤 들고 따랐다. 넘어지면 받으려고.성녀가 넘어지지 않았다. 한 번도. 벽도 짚지 않았다.6층. 성녀 방 문이 열려 있었다. 성녀가 멈추지 않고 지나갔다. 창턱의 꽃들을 보지 않았다. 카일이 대신 봤다. 백열 송이. 줄 맞춰.4층. 오렌 방. 비어 있었다.2층. 대주교 집무실. 문이 닫혀 있었다.1층. 탑 입구.빛이 쏟아졌다. 정오가 조금 지난 햇빛. 앞뜰.탑 입구 앞에 회색 망토 열둘이 서 있었다. 그레타가 가운데. 신전 경비대 하얀 망토 서른이 그 앞에 있었다. 칼을 칼집에 넣은 채로. 보르크가 그들 앞에 서 있었다. 하얀 망토를 벗어서 손에 들고.그레타가 성녀를 봤다. 처음으로 가까이서.성녀가 그레타를 봤다. 의족. 은발. 파이프 없이.그레타가 고개를 숙였다. 아주 조금. 기사단장이 신전 성녀에게. 아니, 약초꾼 딸에게.“…발 시리겠군.”그레타가 말했다.성녀가 눈을 깜빡였다. 그리고 웃었다.“엄마 만나셨죠. 여름에.”“만났다. 밥 먹느냐고만 묻더군.”“반 남긴다고 하셨죠.”“그래.”“오늘부터 다 먹을게요.”그레타가 웃었다. 소리 없이. 어깨만.†앞뜰.잿골 사람들이 탑 입구 쪽으로 밀
4월 3일 정오. 백탑 꼭대기, 종탑 아래 난간.연기가 걷히고 있었다.바람이 불었다. 강에서 올라오는 봄바람. 하얀 연기가 난간 밖으로 흩어졌다. 푸른 인광 가루가 바람에 실려 날아갔다. 앞뜰 위로. 수천 명 머리 위로. 반짝이다 꺼졌다.앞뜰이 조용했다.승천을 기다리는 침묵. 빛과 연기가 걷히면 성녀가 사라져 있을 거라고. 하늘로 갔다고. 대주교가 그렇게 말했으니까.연기가 다 걷혔다.난간 앞에 성녀가 서 있었다.하얀 옷. 맨발. 땋은 머리. 그리고 그 옆에 남자 하나. 회색 셔츠. 망토도 검도 없이. 맨손.앞뜰이 술렁였다. 「성녀님이 아직 계셔.」 「저 옆에 누구야?」 「기사? 망토가 없는데.」 「승천 안 해?」카일은 성녀 옆에서 한 걸음 물러섰다. 난간에서. 종탑 기둥 쪽으로. 성녀 등 뒤 세 걸음.호위는 세 걸음 뒤.성녀가 카일을 돌아봤다. 아주 잠깐. 카일이 고개를 끄덕였다. 한 번.성녀가 다시 앞뜰을 향했다. 난간을 두 손으로 짚었다.그리고 말했다.†“저는 성녀가 아니에요.”목소리가 컸다. 성녀 목소리가 이렇게 큰 걸 카일은 처음 들었다. 일곱 층 아래까지 닿으라고 배에서 끌어올린 목소리. 남부 말씨가 끝에 붙었다.앞뜰이 얼어붙었다.“들꽃골 약초꾼 딸 리아예요. 남부 산골. 엄마 이름은 마르타.”성녀가 오른손 소매를 털었다. 소매 안쪽 깊이 남아 있던 푸른 가루. 바람에 날렸다. 앞뜰 위로.“1년 전 오늘. 제 손에서 빛이 났죠. 이거예요. 인광 가루. 기사단에서 밤에 쓰는. 한 봉에 은화 둘. 신전에서 줬어요. 소매에 넣는 법도요.”앞뜰에서 누가 소리쳤다. 「거짓말!」 다른
4월 3일 새벽 네 시. 서쪽 성벽 망루.마지막 새벽이었다. 카일은 그렇게 생각하지 않으려 했다. 그래도 그렇게 생각했다.루카스가 우유를 들고 올라왔다. 그리고 그 뒤로 의족 소리. 딱, 딱. 망루 계단은 마흔 칸이었다. 그레타가 그걸 올라왔다. 쉬지 않고.셋이 망루 난간에 섰다. 강 건너 백탑. 안개가 없었다. 맑았다. 별.새벽 네 시.6층에 불이 켜지지 않았다.카일 손이 난간을 쥐었다.대신 더 높은 데서 켜졌다. 7층 위. 종탑 아래. 바늘 끝.“…꼭대기다.”그레타가 말했다.“어젯밤에 꼭대기로 옮겼군. 승천 전날 밤을 꼭대기에서 기도하라고. 대주교다운 짓이다.”꼭대기 불이 꺼졌다. 켜졌다. 꺼졌다. 켜졌다. 꺼졌다. 켜졌다.세 번. 그리고 한 번 더.네 번.카일은 등불을 들었다. 덮개를 닫았다 열었다. 네 번. 손이 떨렸다. 덮개가 달그락거렸다.그레타가 그걸 봤다. 아무 말 없이. 그리고 카일 손등 위에 자기 손을 얹었다. 등불 덮개를 쥔 손 위에. 떨림이 멎었다.“네 번은 뭐냐.”“…모릅니다. 둘이 정한 건 없습니다.”“그럼 내가 정해 주지.”그레타가 손을 뗐다.“네 번은 「여기 있다」, 「기다린다」, 「온다」, 「간다」. 네 단어. 세 줄이 아니라 네 단어. 그 아가씨가 너보다 보고서를 잘 쓰는군.”루카스가 옆에서 우유를 쏟을 뻔했다. 카일은 그레타를 봤다. 그레타가 고개를 돌렸다. 강 쪽으로. 새벽바람에 은발이 날렸다. 「가서 두 시간 자. 정오까지 여덟 시간이다. 손 떨리는 놈이 홈통 타면 내가 감
3월 30일 오전 열 시. 왕성 동쪽 탑. 왕의 집무실.카일은 처음으로 왕의 집무실에 들어갔다.그레타 뒤 세 걸음. 회색 망토. 검. 차렷. 그레타는 의족으로 동쪽 탑 계단 백열두 칸을 올라왔다. 쉬지 않고. 카일이 뒤에서 팔을 내밀었을 때 그레타가 말했다. 「무릎은 하나밖에 없다. 그 하나는 내가 쓴다.」집무실은 작았다. 대주교 집무실보다 작았다. 금실 휘장도 없었다. 책상 하나, 의자 셋, 벽에 지도 한 장. 창이 하나. 서쪽으로. 강 건너 백탑이 정면으로 보였다.알브레히트 2세가 책상 뒤에 앉아 있었다. 쉰쯤. 회색 수염. 말이 없었다. 하지 축제 다리 위에서처럼.그레타가 책상 위에 상자를 놓았다. 하나, 둘, 셋, 넷.첫째 상자. 카일 기록 스물두 장. 그리고 마지막 보고서 한 장. 「대상: 가짜 성녀. 특이 사항: 진짜 사람.」둘째 상자. 백탑 장부 사본 서른여섯 장. 「보류. — M.」 대리석 계단 열두 칸.셋째 상자. 잿골 증언 마흔세 장. 맨 위에 바울 그림. 맨발.넷째 상자. 남부 신전 장부 사본. 붉은 수탉 주인 증언. 그리고 들꽃골 이장 편지. 펠릭스가 보낸. 「약 도착 11월 2일. 신전 아님. 기사단. 열병 환자 스물둘 중 스물 나음.」왕이 상자를 하나씩 열었다. 말없이. 첫째 상자부터.카일은 그레타 뒤에 서 있었다. 한 시간. 왕이 첫째 상자를 읽는 동안. 스물두 장. 왕도 한 장도 건너뛰지 않았다. 그레타처럼.5월 2일 장에서 왕이 멈췄다. 「나는」 다음 빈칸. 까만 점.왕이 고개를 들었다. 카일을 봤다. 처음으로.“에벤하르트 경.”목소리가 낮았다. 쉬어 있었다. 말을 잘 안 하는 사람 목소리.“예, 폐하.”“이 빈칸은 무엇이