쾌락에 관한 논문 - 제4장

그녀의 손에 든 책은 묵직했다. 세월의 흔적으로 누렇게 변색된 낡은 『죄와 벌』이었다. 캠퍼스 도서관은 거의 텅 비어 있었고, 멀리 강의실 프로젝터에서 희미하게 들리는 빛만이 정적을 깨뜨렸다. 책장을 넘기던 순간, 그녀의 무릎 위로 쪽지가 떨어졌다. 접힌 쪽지에는 그녀가 즉시 알아볼 수 있는 필체가 적혀 있었다.

"오늘, 204호. 문을 잠가. 아무 말도 하지 마."

그녀는 심장이 빠르게 뛰기 시작했고, 머릿속으로는 그 의미를 제대로 파악하기도 전에 이미 심장이 멎을 것 같았다. 그는 그녀가 올 것을, 그리고 그 책을 가져갈 것을 알고 있었다.

그녀는 누군가 보고 있는 듯 주위를 둘러보았지만, 복도는 텅 비어 있었다. 그럼에도 불구하고 그녀는 떨리는 손으로 쪽지를 청바지 주머니에 넣었다.

204호는 캠퍼스에서 가장 오래된 건물의 2층에 있었다. 형광등 불빛이 깜빡거리고 분필과 왁스칠한 나무 냄새가 공기를 가득 채웠다. 그녀는 천천히 계단을 올라갔다. 발걸음 하나하나가 마치 증폭된 심장 박동처럼 울려 퍼졌다. 그녀가 문을 밀고 들어갔을 때, 방은 텅 비어 있었다. 반쯤 열린 커튼 사이로 늦은 오후 햇살이 스며들어 벽을 따뜻한 오렌지색으로 물들였다.

심장이 쿵쾅거리는 가운데 그녀는 열쇠를 자물쇠에 돌렸다. 딸깍 소리가 나며 문이 잠겼다.

생각할 틈도 없었다.

뒤에서 문이 열리고, 그녀가 돌아서기도 전에 따뜻한 몸이 그녀를 차가운 칠판 위로 밀어붙였다. 그의 손이 그녀의 손목을 꽉 잡고 손가락을 얽어매자 그녀는 움직일 수 없었다. 뜨겁고 거친 그의 숨결이 그녀의 목덜미를 태웠다.

"왔구나." 그가 쉰 목소리로 속삭였다. 마치 그녀가 저항하지 않을 것을 이미 알고 있는 듯.

그녀는 대답하지 않았다. 아무 말도 하지 마.

그의 입술이 그녀의 목에 닿았다. 날카로운 이빨이 부드러운 살결에 닿자 그녀는 신음 소리를 내며 그에게 몸을 맡겼다. 그의 손은 소유욕에 가득 차 그녀의 몸을 더듬으며 허리를 움켜쥐고, 그녀가 원하는 것을 느낄 때까지 뒤로 잡아당겼다.

“들어오기도 전에 이미 젖었잖아, 안 그래?” 그가 속삭이며 손을 그녀의 바지 속으로 넣어 축축한 천을 눌렀다.

그녀는 입술을 깨물었지만, 떨림이 그녀의 감정을 드러냈다.

그는 낮고 음울하게 웃었다.

“대답해.”

“응.”

그 말은 마치 고백처럼 입에서 튀어나왔다.

그것으로 충분했다.

그는 그녀의 허리에 손을 단단히 얹고는 마치 그녀가 아무것도 아닌 것처럼 가볍게 들어 올려 그녀를 돌려세웠다. 그녀의 등이 칠판에 부딪혔지만, 그의 몸이 그녀의 다리 사이로 파고들어 충격은 거의 느껴지지 않았다. 그들의 입술은 격렬하게 부딪혔고, 혀가 얽히고 이빨이 부딪혔다. 그는 그녀의 모든 움직임과 숨결을 지배했고, 그녀는 그의 손길에, 그의 입술에 몸을 맡겼다.

그가 그녀의 청바지 단추를 풀고 팬티와 함께 바지를 내리자, 차가운 방 안의 공기가 그녀의 뜨겁게 달아오른 피부와 극명한 대조를 이루었다. 그는 그녀의 드러난 몸을 검은 눈으로 훑어보며 그녀를 바라보다가, 손가락으로 그녀의 머리카락을 움켜쥐고 잡아당겼다. "무릎 꿇어."

그녀는 그의 말에 순종하며 칠판에서 바닥으로 미끄러져 내려와 빈 의자들 사이로 무릎을 꿇었다. 그는 천천히, 의도적인 동작으로 벨트를 풀고 바지 지퍼를 내렸다. 바지 속에서 그의 성기가 나왔을 때는 이미 발기되어 있었고, 그는 초조해하고 있었다.

"입 벌려."

그녀는 입을 벌리고 혀를 내밀었고, 그녀가 그의 입술을 감싸자 그는 신음했다. 그의 손은 그녀의 머리카락을 더욱 세게 움켜쥐고 리듬을 이끌었고, 그녀는 그에게 몸을 맡겼다. 그가 그녀의 입을 사용하고, 채우고, 그녀를 오직 이것, 오직 그만으로 만들어 버리도록.

하지만 그는 더 원했다.

그는 그녀를 다시 일으켜 세워 칠판을 향하게 하고, 그녀의 상체를 앞으로 기울였다.

"꽉 잡아."

그녀는 칠판 가장자리를 꽉 움켜쥐었고, 너무 세게 눌러 손가락이 하얗게 질린 채, 그가 한 번의 빠른 동작으로 그녀 안으로 삽입했다. 그가 그녀의 몸 구석구석, 모든 굴곡을 완전히 채우자 그녀는 팔로 얼굴을 가린 채 비명을 질렀다.

"매번," 그가 으르렁거리며 그녀의 허리에 손을 얹고, 움직일 때마다 그녀를 뒤로 잡아당겼다. "더 꽉 조이는군."

그녀는 아무 생각도 할 수 없었다. 오직 감각만이 느껴졌다. 뜨거운 열기, 압박감, 마치 더 깊숙이 들어가고 싶어 하는 듯 그녀를 잡아당기는 느낌. 다리가 떨렸지만, 그는 그녀를 놓지 않고 꽉 붙잡았다. 앞으로 멍이 들도록 그녀의 피부에 자국을 남길 듯했다.

그의 손가락이 그녀의 음핵을 건드리자, 그녀는 신음하며 온몸이 경련했다.

"곧 갈 거야," 그가 거친 목소리로 명령했다. "지금 당장."

그리고 그녀는 언제나처럼 그의 말에 따랐다. 쾌락의 파도가 그녀의 자궁에서 폭발하며, 순수한 불길의 심연으로 그녀를 이끌었다. 그는 그녀가 떨리는 동안에도 멈추지 않고 계속 움직였다. 그의 몸은 뻣뻣하게 굳어졌고, 움직임은 점점 더 강렬해졌다. 그는 그녀의 목에 얼굴을 묻고 절정에 달하며 그녀의 피부에 닿는 신음 소리를 냈다.

잠시 동안, 복도에서 들려오는 발소리와 가쁜 숨소리만이 들렸다.

그는 먼저 물러나 아무 일도 없었던 듯 정확한 동작으로 옷매무새를 가다듬었다. 그녀는 여전히 칠판에 기대어 있었고, 다리에는 힘이 빠져 있었으며, 피부에는 자국이 남아 있었다.

그는 바닥에 떨어진 그녀의 팬티를 주워 조심스럽게 접어 셔츠 주머니에 넣었다.

“이거 돌려받고 싶어?” 그의 눈빛에 도전적인 기색이 서려 있었다.

그녀는 답을 알고 있었다. 원하지 않는다는 것도 알고 있었다.

떨리는 몸으로 방을 나선 그녀는 주머니 속 쪽지가 허벅지에 닿아 마치 불에 탄 것처럼 아팠다.

아무 말도 하지 마.

그녀는 그럴 필요가 없었다.

그는 이미 알고 있었다.

그녀가 복도를 나섰을 때 복도는 텅 비어 있었고, 늦은 오후의 햇살은 황금빛으로 물들어 어딘가 쓸쓸한 분위기를 자아냈다. 발소리가 정적 속에 울려 퍼졌고, 그녀는 허벅지를 꼭 끌어안았다. 마치 지울 수 없는 흔적처럼, 그의 존재가 여전히 느껴졌다.

그는 이미 떠났다.

언제나 이랬다. 아무 일도 없었던 것처럼, 마치 그녀가 네 벽 안에 갇힌 비밀에 불과한 존재인 것처럼.

그녀는 심호흡을 하고 블라우스를 고쳐 입고 부어오른 입술을 손가락으로 쓸어내렸다. 입안에는 여전히 그의 짭짤하고 강렬한 맛이 남아 있었다.

주머니 속 휴대전화가 진동했다.

그녀는 누구인지 뻔히 알면서도 잠시 망설였다.

"도서관. 지금 당장."

쪽지에는 서명이 없었지만, 그녀에게는 서명이 필요 없었다. 속이 울렁거렸지만, 다리는 이미 무의식적으로 그녀를 도서관으로 이끌고 있었다.

도서관은 이제 훨씬 더 텅 비어 있었다. 대부분의 학생들은 이미 집으로 가거나 근처 술집으로 향했다. 높은 책꽂이에서 긴 그림자가 드리워졌고, 공기에는 낡은 종이와 먼지 냄새가 진동했다.

그는 뒤쪽 테이블에 앉아 책을 펼쳐 들고 있었다. 마치 공부하는 듯 안경을 코끝에 걸친 채였다. 하지만 그녀는 그 표정을 잘 알고 있었다. 차갑고 계산적인 표정. 그리고 그가 아무것도 읽고 있지 않다는 것을 직감했다.

그녀는 조용히 다가가 테이블에서 몇 센티미터 떨어진 곳에 멈춰 섰다.

그는 고개를 들지 않았다.

"앉으세요."

그녀는 그의 말대로 맞은편 의자에 앉았다. 테이블 아래에서 두 사람의 무릎이 닿았고, 그녀는 그의 입꼬리가 살짝 올라가는 것을 보았다.

"마음에 들었어?" 그는 마치 철학 문제를 논하는 듯 낮고 학술적인 목소리로 물었다.

그녀는 침을 꿀꺽 삼켰다.

"— 당신도 알잖아요, 마음에 들었어요."

그는 마침내 그녀를 바라보았고, 안경 아래로 검은 눈동자가 불타오르는 듯했다.

"— 당신이 직접 말하는 걸 듣고 싶어요."

그녀는 목덜미까지 홍조가 번지는 것을 느꼈지만, 시선을 피하지 않았다.

"— 좋았어요."

그는 천천히, 마치 사냥감을 노리는 듯한 미소를 지으며 테이블 위로 무언가를 그녀에게 건넸다.

그것은 그녀의 속옷이었다.

"— 간직해."

그녀는 잠시 망설였지만, 아직 약간 축축한 부드러운 속옷을 집어 들고 눈을 마주친 채 주머니에 넣었다.

"— 왜 이러는 거예요?" 그녀는 속삭였다.

그는 몸을 앞으로 기울였고, 그녀는 그의 따뜻한 숨결이 입술에 닿는 것을 느낄 수 있었다.

"— 당신이 허락했으니까요."

그리고 그는 한 발짝 뒤로 물러서서 책을 닫고 일어섰다. 마치 대화가 끝난 것처럼.

"— 내일." 108호실. — 그는 안경을 고쳐 쓰며 마치 숙제를 내주는 선생님처럼 그녀를 바라보았다. — 그리고 이번엔 치마 입고 와.

그녀가 대답하기도 전에 그는 이미 나가버렸고, 그의 발걸음은 책장 사이로 사라졌다.

그녀는 주머니 속 팬티를 꽉 움켜쥔 채 그 자리에 서 있었다. 심장이 너무 세차게 뛰었다.

그녀는 그가 그럴 줄 알았다.

그는 언제나 그랬으니까.