9화. 키우기 쉬운 사람

유진이 먼저 걸음을 옮겼고, 남자는 반 걸음 뒤따랐다.

어젯밤의 불안함에 비하면, 그녀는 눈에 띄게 평정을 되찾은 모습이었다.

민준이 차를 몰고 왔고, 유진은 조수석에 앉았다.

가는 길에 과일 가게를 하나 지나치자, 유진이 갑자기 입을 열었다.

“잠깐만 세워주실 수 있을까요? 3분이면 돼요. 과일 좀 사려고요.”

“과일?”

“네. 교수님 드릴 거예요.”

민준은 핸들을 잡은 채, 조금 의아하다는 듯 말했다.

“굳이 그렇게 번거로울 필요가 있나요?”

“…?”

유진은 괜히 웃음이 나왔다.

“설마 늘 빈손으로 남의 집에 가시는 건 아니죠?”

민준은 솔직하게 고개를 끄덕였다.

유진은 말없이 엄지를 치켜세웠다.

‘대단하네, 정말.’

‘아마도, 진짜 대단한 사람들은 다 이렇게… 사소한 건 신경을 안 쓰는 걸까?’

말은 그렇게 했지만, 그는 결국 길가에 차를 세웠다.

……

심수희 교수의 집은 대학에서 그리 멀지 않은 곳에 있었다.

한국식과 양식이 조화를 이룬 단독 주택들이 줄지어 있었고, 소박하지만 깊이가 느껴지는 곳이었다.

단풍나무 숲을 지나면서 아담한 저택이 모습을 드러냈다.

‘6년…’

유진은 안전벨트를 꽉 움켜쥐었다. 발치에 놓인 과일 바구니를 내려다보니, 갑자기 마음이 약해졌다.

민준은 그녀의 변화를 느꼈다.

“안 내려요?”

유진은 입술을 깨물었다.

“잠깐만요. 조금만 있다가요.”

남자는 그녀를 몇 초 바라보다가 고개를 끄덕였다.

“그럼 제가 먼저 들어갈게요.”

‘…’

아무것도 묻지 않는 배려에, 유진은 마음속으로 감사했다.

그가 먼저 들어가는 모습을 바라보다가, 그녀는 몇 번 심호흡을 한 뒤에야 안전벨트를 풀고 차에서 내렸다.

계절은 온갖 꽃이 한창 피어나는 때였다.

마당에 들어서자, 옅은 꽃향기가 바람을 타고 퍼져왔다.

울타리 옆에는 푸릇푸릇한 채소들이 심어져 있었지만, 주인이 아파서 돌보지 못했는지 기운 없이 축 늘어져 있었다.

문에 다다르기도 전에 교수의 목소리가 들려왔다. 유진의 심장이 살짝 떨렸고, 그녀는 서둘러 민준을 따라 들어갔다.

“교수님.”

심 교수는 손에 들고 있던 최신 생물학 학술지를 내려놓고, 돋보기 안경을 들어 올렸다.

“어? 민준? 네가 웬일이니?”

민준은 다가가 그녀를 부축하며 안쪽으로 함께 걸어 들어갔다.

“인사드리러 왔어요. 몸은 좀 어떠세요?”

“자잘한 병치레야. 이렇게 다들 달려올 일도 아닌데.”

그녀는 그의 손을 두드렸다.

“다들 신경 써줘서 고맙다. 나 멀쩡해, 아무 일도 없어!”

민준은 잠시 망설이다가 말했다.

“오늘은 다른 사람도 한 명 데려왔어요.”

“누구?”

심 교수의 눈에 의문이 스쳤다.

그의 시선을 따라가자, 현관에 서 있는 유진이 보였다. 고개를 숙인 채, 잘못을 저지른 아이처럼 얌전히 서 있었다.

심 교수의 동공이 크게 흔들렸다. 반사적으로 두 걸음 다가섰다가, 놀람과 기쁨은 곧 복잡한 감정과 의도적인 냉담함으로 바뀌었다.

“네가 왜 왔니?”

그녀는 얼굴을 굳혔다.

“교수님…”

유진은 어찌할 바를 몰랐다.

심 교수는 목소리를 굳게 눌렀다.

“그때 누가 그렇게 큰소리쳤지? 사랑을 좇겠다고, 사랑을 위해서라면 다 버릴 수 있다고! 그런데 이제 와서 왜 또 온 거야?”

유진은 입술을 꼭 다물었다. 눈물이 조용히 흘러내렸다.

“교수님… 실망시켜 드려서 죄송해요.”

“그게 다니?”

심 교수는 좀처럼 보기 힘들 만큼 엄숙했다.

“그리고… 제가 틀렸어요.”

잠시 머뭇거리다, 아주 낮게 덧붙였다.

“아직… 늦지 않았을까요?”

“이제야…”

심 교수는 한숨을 쉬며 얼굴을 누그러뜨렸다.

“내가 너를 얼마나 기다렸는지 아니?”

“6년이야. 꼬박 6년.”

유진의 눈에는 눈물이 가득 고였다.

“저는… 몰랐어요…”

유진은 몰랐다. 심 교수가 줄곧 자신을 기다리고 계셨다는 걸.

“네가 생각을 정리했다면, 그걸로 됐다.”

그 깨달음 뒤에 얼마나 많은 억울함과 고단함이 있었을지 짐작되자, 심 교수의 얼굴에는 안쓰러움이 떠올랐다.

유진은 코끝이 시큰해져 더는 참지 못하고, 그녀의 품에 안겼다.

“교수님…”

건조하지만 부드러운 손이 그녀의 등을 토닥였다. 심 교수의 마음도 서서히 풀어졌다.

“됐다, 됐어… 다 큰 사람이 이렇게 잘 울어서야. 남들이 웃겠다.”

민준은 처음부터 끝까지 조용히 지켜보고 있었다. 두 사람이 껴안고 화해하는 모습을 본 그는, 말없이 거실을 나와 발코니로 향했다. 둘에게 대화를 나눌 시간을 남겨주기 위해서였다.

오랜만에 다시 만난 사제지간. 심 교수는 자연스레 유진의 근황을 물었지만, 연애 문제에 대해서는 한마디도 꺼내지 않았다.

오늘 그녀가 ‘제가 틀렸어요’라는 말을 했다는 것만으로도, 그때 선택했던 길, 아니, 그 사람이 얼마나 믿을 수 없었는지는 충분히 알 수 있었다.

굳이 다시 이 아이의 상처를 후벼 팔 필요가 있을까?

“…학교 근처에 집을 하나 구했어요. 다시 공부도 시작했고요, 연말에 교수님 대학원 시험을 보려고 준비 중이에요…”

심 교수의 눈이 환하게 빛났다. 커다란 기쁨이 한꺼번에 밀려온 듯했다.

“정말이니? 진짜야?”

그녀는 두 번이나 확인했다.

“네.”

유진은 고개를 끄덕였지만, 심 교수를 똑바로 보지 못했다. 이미 닦아 놓은 길을 스스로 외면해 놓고, 이제 와서 다시 처음부터 시작하려 한다는 게 부끄러웠다.

“좋아! 잘했다! 원래 이렇게 했었어야지!”

“나 속이지 마라. 약속한 거다, 내 대학원 시험 본다고!”

“올해 정원 하나 남겨둔 게 헛되지 않았네…”

유진은 깜짝 놀랐다.

병문안을 갔을 때부터, 혹시 자신을 위해 자리를 남겨두신 건 아닐까 짐작은 했지만, 이렇게 직접 확인하니 믿기지 않았다.

‘유진, 유진아… 네가 뭐라고 이런 은혜를 받니…’

“교수님, 제가 꼭 붙는다는 보장도 없는데, 너무…”

‘기대는 하지 마세요’라는 말은 끝내 하지 못했다.

“네가 마음만 먹으면 못 붙을 리가 없지! 네 실력이 어떤지, 내가 제일 잘 안다. 일부러 점수 망쳐서 나 놀릴 생각만 아니라면 말이야!”

“그럴 리가요…”

유진은 울음인지 웃음인지 모를 표정을 지었다.

“시간도 꽤 됐네. 너랑 민준은… 어? 민준은 어디 갔지?”

“교수님.”

민준이 발코니에서 들어왔다.

“시간이 벌써 이렇게 됐네. 오늘은 너랑 유진 둘 다 여기서 점심 먹고 가라. 내가 요리해 줄게!”

그 말에 유진의 얼굴이 순식간에 굳었고, 민준의 표정도 묘해졌다.

“그, 그게… 교수님은 쉬세요. 제가 할게요.”

정중히 사양한 것이지, 호의가 싫어서가 아니었다. 다만… 심 교수가 주방에 서면, 부엌이 무사할지 장담할 수 없어서였다.

심 교수는 민망하게 헛기침을 했다. 자신의 요리 실력을 누구보다 잘 알고 있었던 것이다. 하지만 제자들 앞에서 체면을 완전히 내려놓을 수는 없어, 얼버무렸다.

“크흠… 그래, 그래. 나도 아직은 요양 중이니까... 요리는 좀… 무리고…”

유진은 재빨리 앞치마를 두르고 주방으로 들어갔다.

민준도 소매를 걷어붙이며 자연스럽게 따라왔다.

“도울게요.”

심 교수는 두 사람을 번갈아 바라보다가, 미소를 더 깊이 머금었다.

냉장고는 가득 차 있었고, 재료들도 모두 신선했다.

심 교수는 막 퇴원해 아직 회복 중이었기에, 유진은 담백한 메뉴를 하기로 했다.

“제가 뭘 하면 될까요?”

민준이 물었다.

유진은 채소 바구니를 힐끗 보았다.

“채소 씻을 줄 아세요?”

“음… 어렵지는 않을 것 같은데요.”

유진은 자리를 조금 비켜주었다.

손놀림은 익숙하진 않았지만, 대충 하지는 않았다. 잎사귀 사이의 흙까지 꼼꼼하게 씻어냈다.

유진이 무심코 물었다.

“못 먹는 건 없어요?”

“없어요.”

“입맛은요?”

“가리는 거 없습니다.”

“…키우기 쉬운 사람이네요.”

유진은 작은 소리로 중얼거렸다.

은호와는 달랐다.

입맛은 까다롭고, 요구는 또 얼마나 많았는지…