3화

“사흘 전.”

“…….”

귀국하고 일주일 뒤. 우연이라고 하기에는 조금 기분 나쁜 숫자였다.

하지만 그뿐이었다. 이재는 천천히 등을 의자에 기댔다.

“그래서 저한테 오신 거예요?”

“그것도 이유 중 하나고.”

“제가 한국에 들어온 뒤에 사건이 시작돼서?”

“네.”

“그걸 어떻게 아셨어요?”

“뭘요.”

“제가 언제 들어왔는지.”

태혁은 별일 아니라는 듯 대답했다.

“확인했습니다.”

“어디서요?”

“입국 기록.”

이재는 눈을 가늘게 떴다.

“제 입국 기록까지 확인했어요?”

“필요해서요.”

참 한결같은 인간이었다.

십 년 전에도 그랬다. 필요한 것은 물었고, 필요한 것은 확인했다.

상대가 그걸 어떻게 받아들이는지는 늘 그다음이었다.

“여전하시네요.”

“뭐가요?”

“사람 기분 나쁘게 말하는 거.”

태혁의 눈썹이 아주 미세하게 움직였다. 기분이 나빴는지, 십 년 만에 만난 사람에게 이런 말을 들을 줄 몰랐는지는 알 수 없었다. 어느 쪽이든 별로 궁금하지 않았다.

“우연일 수도 있습니다.”

태혁이 말했다. 이재는 그를 바라봤다.

“그런데 아닌 것 같다는 거네요.”

“아직 판단할 단계는 아니에요.”

“그럼 판단하고 오셨어야죠.”

“판단하고 나면 늦을 수도 있으니까요.”

말문이 막혔다. 저런 식이었다.

말을 예쁘게 하는 재주는 없는데, 반박하기 어렵게 하는 재주는 있었다.

이재는 결국 커피를 한 모금 마셨다.

얼음이 녹아 밍밍했다.

“십 년 전 범인은 죽었어요.”

“알아요.”

“강태혁 씨가 더 잘 아시겠죠.”

태혁은 대답하지 않았다.

“그러니까 같은 사람일 리는 없잖아요.”

“그렇죠.”

“그럼 모방범이거나, 그냥 우연이거나. 둘 중 하나네요.”

“현재로서는요.”

“그런데 왜 제가 위험하다고 생각하세요?”

태혁의 시선이 이재에게 멈췄다.

“위험하다고 말한 적은 없는데.”

“지금까지 한 얘기가 전부 그 얘기 아니었어요?”

“가능성이 있다는 얘기죠.”

“그게 그거잖아요.”

“다릅니다.”

단호한 대답이었다. 이재는 기가 막혔다.

“뭐가 다른데요?”

“윤이재 씨가 위험하다고 확정할 만한 근거는 아직 없어요.”

태혁이 잠깐 말을 멈췄다.

“그렇다고 안전하다고 확정할 근거도 없고.”

그 말이 싫었다. 정확히는 너무 익숙해서 싫었다.

무슨 일이 생길지 모르니 기다려야 한다.

혼자 움직이지 말아야 한다.

경찰이 확인할 때까지 안전한 곳에 있어야 한다.

십 년 전 지겹도록 들었던 말들이었다. 전부 자신을 위한 말이었다. 그래서 더 싫었다.

“그래서요?”

이재의 목소리가 조금 차가워졌다. 태혁은 눈치챘는지 못 챘는지 알 수 없는 얼굴로 말했다.

“당분간 신변 보호를 받았으면 합니다.”

“싫어요.”

생각보다 빠르게 대답이 튀어나왔다. 태혁이 잠깐 입을 다물었다. 이번에는 이재가 먼저 물었다.

“왜요?”

“아니.”

태혁이 천천히 말했다.

“생각은 해보고 대답한 건가 해서.”

“네.”

“제가 말 끝낸 지 삼 초도 안 됐는데.”

“충분했어요.”

태혁은 한동안 이재를 바라봤다. 이재도 피하지 않았다.

“필요 없어요.”

“그건 아직 모릅니다.”

“제 일인데 제가 모르고 강태혁 씨가 알아요?”

“그런 뜻이 아니라.”

“그럼요?”

태혁이 미간을 아주 조금 찌푸렸다. 처음으로 그의 표정이 미세하게 흐트러졌다.

“혹시라도 사건과 관련이 있으면 위험할 수 있으니까요.”

“혹시.”

이재가 그 말을 되받았다.

“지금 전부 ‘혹시’잖아요.”

틀린 말은 아니었다. 태혁도 부정하지 않았다.

“십 년 전 사건과 비슷할 수도 있고, 제 귀국과 관련 있을 수도 있고, 제가 위험할 수도 있고.”

“맞아요.”

“그럼 확실한 건 아무것도 없네요.”

“그래서 확인하는 겁니다.”

“그건 형사님이 하시면 되고요.”

태혁의 시선이 잠깐 멈췄다. 형사님. 십 년 전에는 입에 달고 살았던 호칭이었다. 그 사실을 깨닫자 괜히 기분이 더 나빠졌다.

“저는 제 생활 할게요.”

“윤이재 씨.”

“저 이제 열여덟 살 아니에요.”

말이 먼저 튀어나왔다. 태혁이 입을 다물었다.

“알아요.”

“모르는 것 같은데.”

이번에는 태혁이 아무 말도 하지 않았다. 이재는 테이블 위에 놓인 자신의 손을 내려다봤다. 조금 전까지 차갑던 손끝은 어느새 멀쩡해져 있었다.

“혼자 다닐 수 있고, 혼자 살고, 직장도 다녀요.”

말을 이어갈수록 이상하게 화가 났다.

“누가 옆에서 지켜줘야 하는 사람 아니에요.”

“그건 나이와 상관없는 문제예요.”

“저한테는 상관있어요.”

단호하게 잘라 말했다. 이재는 그제야 그를 똑바로 바라봤다.

“저 잘 살고 있어요.”

“…….”

“보셨잖아요.”

말해놓고 나니 조금 우스웠다.

오늘 처음 마주친 순간 화장실로 달려가 헛구역질까지 해놓고 할 말은 아니었다. 그래도 취소할 생각은 없었다.

잘 살았다.

정말로.

학교도 졸업했고, 취직도 했다. 혼자 집을 구하고, 운전을 하고, 사람을 만나고, 웃을 일에는 웃었다. 잠들기 전에 약이 필요한 날이 조금 있을 뿐이었다.

그 정도는 누구에게나 하나쯤 있는 흠이었다. 십 년 전의 일을 입에 올리지 않아도 하루는 흘렀다. 그렇게 하루씩 쌓다 보니 어느새 십 년이었다. 그걸 잘 사는 게 아니라고 하면 대체 뭐가 잘 사는 건지, 이재는 몰랐다.

“그러니까 신변 보호는 필요 없어요.”