12화. 단맛 재활

예비 심사가 끝난 뒤, 황궁은 오히려 더 조용해졌다.

겉으로는 축하와 인사가 오갔다. 통과한 요리사들은 서로에게 예의를 차렸고, 탈락한 요리사들은 분한 얼굴로 조리도구를 챙겼다. 하지만 엘리제는 그 조용함 아래 깔린 흐름을 느꼈다.

황실이 준비한 재료에 문제가 있었다.

그걸 독초 영애가 지적했다.

그리고 블레이크 공작이 직접 그 접시를 먹었다.

이 세 문장은 황궁 복도를 따라 아주 빠르게 퍼질 것이다.

마리는 대기실 한쪽에서 기록을 정리했다.

"투명 액체. 끝향 차가움. 허브와 섞이면 구분 어려움. 심사관 반응 불쾌. 공작 전하 직접 시식."

엘리제는 의자에 앉아 손목을 돌렸다.

긴장이 풀리자 손끝이 조금 저렸다. 예비 심사 내내 괜찮은 척했지만, 황실 주방의 시선은 무거웠다. 전생의 라이벌과 닮은 르시앙까지 있었으니, 몸보다 머리가 더 피곤했다.

마리가 조심스럽게 물었다.

"셰프님, 손 괜찮으십니까?"

"응. 별거 아니야."

"그 대답은 공작 전하께서 싫어하십니다."

엘리제는 눈을 깜빡였다.

"너 이제 누구 편이야?"

마리는 아주 진지하게 답했다.

"셰프님 생존 편입니다."

엘리제는 할 말을 잃었다.

그때 문이 열렸다.

칼릭스가 들어왔다.

대기실 안에 있던 하인들이 허리를 숙이고 물러났다. 마리는 본능적으로 기록판을 품에 안았다. 칼릭스는 그녀를 보지 않고 곧장 엘리제에게 다가왔다.

"손."

엘리제는 반사적으로 손을 뒤로 숨겼다.

"괜찮습니다."

"그 말은 검수 대상이다."

"요즘 말이 너무 늘었습니다, 공작님."

"네가 가르쳤다."

그는 엘리제 앞에 섰다.

도망칠 공간은 없었다.

엘리제는 결국 손을 내밀었다. 칼릭스는 손목을 잡았다. 그의 손은 차가웠다. 그런데 이상하게도 차가운 손이 닿자 손끝의 저림이 조금 선명해졌다.

그는 손바닥과 손가락을 살폈다.

"베인 곳은 없군."

"없다고 했잖아요."

"믿지 않았다."

"당당하시네요."

"네가 거짓말을 자주 해서다."

엘리제는 입을 다물었다.

틀린 말은 아니었다.

칼릭스의 손끝이 그녀의 검지 마디를 스쳤다. 아주 짧은 접촉이었다. 그런데 그 순간 엘리제는 자신도 모르게 숨을 멈췄다.

칼릭스가 고개를 들었다.

"왜 숨을 멈추지."

"공작님이 남의 손을 너무 진지하게 보셔서요."

"남의 손이 아니다."

엘리제는 한 박자 늦게 숨을 삼켰다.

"그럼요?"

칼릭스는 조금도 망설이지 않았다.

"내 미각을 되돌리는 손이다."

역시.

이기적인 말이다.

그런데 이제 엘리제는 그 말이 전부 이기심만은 아니라는 것을 알고 있었다. 칼릭스는 걱정을 배운 적이 없다. 그래서 걱정도 필요의 언어로 말한다.

그게 더 위험했다.

엘리제는 손을 빼려 했다.

"확인 끝났으면 놓아주세요."

칼릭스는 놓지 않았다.

"오늘 저녁 미각 재활을 한다."

"지금요?"

"예비 심사에서 이상한 액체가 나왔다. 내 반응을 기록해야 한다."

"공작님도 그 냄새 느꼈어요?"

"불쾌했다."

"좋아요. 그럼 재활 겸 검수죠."

칼릭스는 그제야 그녀의 손을 놓았다.

손목에 그의 체온이 남았다.

엘리제는 괜히 소매를 정리했다.

***

황궁 대기실 옆 작은 다실이 임시 재활실이 되었다.

엘리제는 하인에게 기본 재료를 요구했다. 꿀, 소금, 산미 열매, 쓴 허브, 따뜻한 물. 화려한 것은 필요 없었다. 칼릭스의 혀가 오늘 어떤 상태인지 확인하려면 맛이 선명해야 했다.

마리는 기록 담당으로 옆에 앉았다.

칼릭스는 의자에 앉아 엘리제를 바라보고 있었다. 그의 자세는 평소처럼 단정했지만, 눈은 접시가 아니라 그녀의 손을 따라 움직였다.

엘리제는 일부러 신경 쓰지 않으려 했다.

'왜 자꾸 보는데.'

하지만 손끝이 의식되는 건 어쩔 수 없었다.

그녀는 첫 번째 잔을 내밀었다.

"단맛부터 갑니다. 꿀물이에요. 아주 약하게."

칼릭스는 잔을 들었다.

천천히 마셨다.

"어때요?"

"불쾌하지 않다."

마리가 기록했다.

엘리제는 고개를 끄덕였다.

"단맛 반응은 안정적. 더 설명해보세요."

칼릭스는 잔을 내려다보았다.

"따뜻하다."

"온도가 따뜻해서요."

"아니다. 맛이."

엘리제는 잠시 멈췄다.

칼릭스는 진지했다.

"단맛이 혀에 닿으면 몸이 긴장을 조금 늦춘다. 검을 쥐지 않아도 되는 순간과 비슷하다."

마리의 펜이 멈췄다.

엘리제는 칼릭스를 보았다.

이 남자는 감정을 모르지만, 맛을 통해 감정에 닿고 있었다.

"그건 안도에 가까워요."

"안도."

칼릭스는 그 단어를 천천히 따라 했다.

"네가 주방에 있을 때 가끔 그런 맛이 난다."

엘리제의 손이 멈췄다.

"그건 꿀물이 아니라 착각입니다."

"착각도 맛이 있나?"

마리가 고개를 푹 숙였다.

분명 웃음을 참고 있었다.

엘리제는 잔을 치웠다.

"다음. 짠맛입니다."

"피하는군."

"치료 진행 중입니다."

"그렇다면 기록하라."

칼릭스는 마리를 보았다.

"착각에도 맛이 있을 가능성."

마리는 펜을 들고 굳었다.

"기록합니까?"

엘리제가 말했다.

"하지 마."

칼릭스가 말했다.

"해라."

마리는 둘 사이를 보다가 아주 작게 적었다.

착각에도 맛이 있을 가능성.

엘리제는 이마를 짚었다.

"마리, 너 정말 기록 담당 다 됐다."

"죄송합니다. 공작 전하의 지시라서……"

칼릭스는 아주 희미하게 만족한 얼굴이었다.

***

짠맛은 소금물이었다.

아주 적은 양의 소금만 넣었지만, 칼릭스는 바로 눈썹을 움직였다.

"날카롭다."

"너무 강해요?"

"아니. 선명하다."

"짠맛은 몸을 깨워요. 피나 땀과도 연결돼 있고. 전장 경험이 많은 사람은 짠맛에 예민하게 반응할 수 있어요."

칼릭스는 조용히 소금물을 한 모금 더 마셨다.

"분노와 비슷하다."

엘리제는 그 말을 기록하게 했다.

짠맛. 분노. 선명함.

산미 열매 물을 마셨을 때 칼릭스는 턱을 살짝 굳혔다.

"긴장."

"정확해요. 산미는 몸을 앞으로 당겨요. 무언가 시작되기 직전의 느낌이죠."

"너와 말싸움을 시작할 때도 이렇다."

"공작님."

"기록할 가치가 있다."

"없습니다."

마리는 이미 적고 있었다.

엘리제는 포기했다.

마지막은 쓴 허브 차였다.

칼릭스는 한 모금 마시자마자 아주 오래 침묵했다.

방 안의 공기가 조금 가라앉았다.

엘리제는 조심스럽게 물었다.

"어때요?"

칼릭스는 잔을 내려놓았다.

"기억."

그의 목소리가 낮아졌다.

"좋지 않은 기억과 닮았다."

엘리제는 더 묻지 않았다.

쓴맛은 억지로 캐내면 안 된다. 스스로 말할 때까지 기다려야 한다.

칼릭스는 그녀를 보았다.

"왜 묻지 않지?"

"쓴맛은 기다려야 하니까요."

"모든 맛을 기다리나."

"중요한 맛은요."

그의 시선이 깊어졌다.

"그럼 나도 기다려야 하는 맛인가."

엘리제는 대답하지 못했다.

마리의 펜도 멈췄다.

칼릭스는 아무렇지 않게 잔을 내려놓았다.

"기록은 여기까지."

엘리제는 뒤늦게 정신을 차렸다.

"네. 오늘 반응 정리하면 단맛은 안도, 짠맛은 분노, 산미는 긴장, 쓴맛은 기억. 예비 심사의 액체는 공작님의 향 반응을 흐리게 하지는 않았지만 불쾌감은 남겼고요."

"그리고 착각에도 맛이 있을 가능성."

"그건 삭제합니다."

"왜."

"의학 기록에 넣기엔 수상해서요."

칼릭스는 잠시 그녀를 보더니 말했다.

"그럼 개인 기록에 남겨라."

엘리제는 이번엔 정말 말문이 막혔다.

이 남자, 감정 회복이 이상한 방향으로 빠른 것 같다.

***

재활이 끝난 뒤, 마리는 먼저 기록을 정리하러 나갔다.

다실에는 엘리제와 칼릭스만 남았다.

문밖에는 호위가 있었지만, 안쪽은 조용했다.

엘리제는 빈 잔들을 정리했다. 칼릭스는 여전히 앉아 있었다.

"안 가세요?"

"네가 끝날 때까지."

"잔 정리까지 기다리실 필요는 없습니다."

"기다리는 연습 중이다."

엘리제의 손이 멈췄다.

"누가 그런 연습을 시켰습니까?"

"네가."

"저는 그런 적 없는데요."

"위험한 곳에 가면 돌아오라 했다. 기다리려면 연습이 필요하다."

엘리제는 잔을 내려놓았다.

그 말은 너무 담담해서 더 깊게 들어왔다.

기다리는 연습.

누군가가 자신을 기다릴 준비를 한다는 건, 이상한 감각이었다. 전생의 그녀는 늘 마지막까지 주방에 남는 사람이었다. 누가 기다리지 않아도, 누가 오지 않아도, 그녀는 불을 끄고 문을 잠갔다.

그런데 이 남자는 기다리겠다고 말한다.

아직 기다림이 무엇인지 배우는 중이라면서.

엘리제는 가볍게 웃으려 했다.

"공작님은 참 이상한 걸 연습하시네요."

"필요하니까."

"누구한테요?"

칼릭스는 그녀를 보았다.

"나에게."

그 대답은 짧았다.

하지만 그 안에는 많은 것이 들어 있었다.

엘리제는 시선을 피했다.

"그럼 저는 돌아오는 연습을 해야겠네요."

칼릭스의 눈이 조금 부드러워졌다.

"좋은 균형이군."

"요리는 균형이 중요하니까요."

"관계도 그런가."

엘리제는 잔을 정리하다 말고 멈췄다.

관계.

그 단어를 칼릭스의 입에서 듣게 될 줄은 몰랐다.

그가 아직 사랑을 모른다는 건 분명했다. 하지만 그는 이미 관계라는 말을 배우고 있었다. 그것도 그녀와의 대화 속에서.

엘리제는 조용히 말했다.

"아마도요. 너무 한쪽만 뜨거우면 타고, 너무 차가우면 익지 않죠."

"그럼 지금은."

"지금은……"

그녀는 말을 고르다 웃었다.

"예열 중입니다."

칼릭스는 한참 그 말을 곱씹었다.

"예열."

"본격 조리 전 단계요."

"그렇군."

그는 자리에서 일어났다.

"그럼 타지 않게 보겠다."

엘리제는 순간 얼굴이 달아오르는 것을 느꼈다.

"공작님, 그런 말은……"

"상황인가."

"아주 많이요."

"알겠다. 나중에."

그는 순순히 물러났다.

문이 닫힌 뒤에도 엘리제는 한참 빈 잔을 바라보았다.

단맛은 안도.

짠맛은 분노.

산미는 긴장.

쓴맛은 기억.

그리고 예열.

엘리제는 이 단어를 기록하지 않기로 했다.

그러나 마음 한구석에는 이미 적혀버린 뒤였다.

***

늦은 밤, 황궁 숙소로 돌아온 엘리제는 마리의 기록지를 다시 확인했다.

맛 재활 내용은 잘 정리되어 있었다. 하지만 마지막 장 한구석에 작은 글씨가 보였다.

착각에도 맛이 있을 가능성.

엘리제는 한숨을 내쉬었다.

"마리……"

그 아래에는 더 작은 글씨가 덧붙어 있었다.

공작 전하께서 셰프님을 볼 때, 단맛 반응과 유사한 표정을 보임.

엘리제는 기록지를 덮었다.

기록 담당이 너무 유능해도 문제였다.

그 순간 문밖에서 노크가 들렸다.

마리가 들어왔다.

"셰프님, 황실에서 내일 두 번째 심사 주제가 내려왔습니다."

"벌써?"

마리는 종이를 내밀었다.

엘리제는 펼쳐 읽었다.

[두 번째 심사 주제]

[가장 조용한 향]

그녀의 눈빛이 단단해졌다.

조용한 향.

황태후의 냄새가 났다.

엘리제는 종이를 내려놓았다.

"내일은 향으로 사람을 누르겠다는 뜻이네."

마리의 얼굴이 굳었다.

엘리제는 창밖의 황궁 불빛을 보았다.

달고 차가운 향이 바람에 아주 희미하게 묻어 있었다.

두 번째 심사는, 단순한 요리 대결이 아닐 것이다.