37화. 소리 시합

[로잔]

박람회 안내소의 접수대 위에서 종이가 한 장 미끄러졌다. 나는 손바닥으로 가장자리를 눌러 멈췄다.

『마차 부문 본선 종목: 가장 조용한 마차를 가리는 소리 시합』

글씨 아래에는 참가 조건과 심사 방식이 적혀 있었다. 참가 마차는 같은 길이의 시험대를 지나야 했다. 심사위원은 바퀴와 축에서 나는 소리를 듣고 점수를 매긴다. 세부 기준은 아직 정하는 중이라고 했다.

“시험대의 길이는 정해졌습니까?”

안내소 직원이 종이 뭉치를 넘겼다.

“아직입니다. 박람회장 담당자와 조율 중입니다.”

“바닥 재질은요?”

“그것도 미정입니다.”

“그럼 지금 정해진 건 조용한 마차를 가린다는 것뿐이네요.”

“현재로선 그렇습니다.”

나는 손을 거뒀다. 종이에는 종목 이름만 반듯하게 인쇄돼 있었다. 평가할 소리의 종류도, 시험대의 상태도 없었다. 축에서 나는 소리를 가려내는 일은 바닥과 바퀴에 따라 달라졌다. 같은 마차도 돌길에서와 나무판 위에서 소리가 달랐다.

“기준이 정해지면 참가자에게 알립니까?”

“초대장을 보낸 공방에 안내할 예정입니다.”

“기준을 정하기 전에 참가 신청부터 받는 겁니까?”

직원이 대답을 고르느라 종이를 한 장 더 넘겼다. 그사이 안내소 안쪽에서 문이 열렸다.

리베카 마렌 영애가 들어왔다. 손에는 봉투와 접힌 종이가 들려 있었다. 입구에서 접수대까지 걸어오는 동안 부채를 펴지 않았다. 시선은 안내소 벽에 붙은 종목표에 머물렀다.

“마침 잘 왔네요.”

리베카가 내게 봉투를 내밀었다.

“초대장을 가져왔어요. 공방 앞으로 보냈다고 들었지만, 제가 직접 건네는 편이 빠를 것 같아서요.”

“고맙습니다.”

나는 봉투를 받았다. 겉면에는 베르크 바퀴집이라고 적혀 있었다. 글씨는 단정했고, 봉인도 온전했다.

“안에 참가 신청서도 있나요?”

“초대장과 안내문뿐이에요. 신청서는 안내소에서 작성하라고 적혀 있네요.”

“그럼 종목 기준이 정해지기 전에 신청해야겠군요.”

리베카는 안내문을 읽었다. 부채 끝으로 소리 시합이라는 글자를 짚었다.

“저도 방금 물어봤어요. 시험대의 재질과 길이는 아직 정해지지 않았대요.”

“그 상태로 참가자를 받는 건 순서가 거꾸로네요.”

“저도 그렇게 생각해요.”

리베카는 안내소 직원 쪽으로 고개를 돌렸다.

“심사 방식이 정해진 뒤에 신청서를 받으면 안 되나요?”

직원은 접수대 위의 종이를 다시 살폈다.

“운영 쪽에서 날짜를 정해 두었습니다. 신청을 먼저 받아야 참가 수를 알 수 있다고 합니다.”

“참가 수를 알아야 시험대를 정할 수 있다는 뜻인가요?”

“그렇다고 들었습니다.”

“그럼 참가자는 시험대를 모른 채 신청하고, 주최 쪽은 참가자를 모른 채 시험대를 정하겠네요.”

직원은 입술을 다물었다. 무리한 요구라고 반박하지는 않았다. 안내문 아래쪽에 붙은 작은 종이를 뽑아 살폈다.

“심사위원에게 전달할 수 있는 의견란은 있습니다. 확정 전에 검토를 요청해 보겠습니다.”

“의견을 적을 수 있습니까?”

“네. 형식은 자유입니다.”

나는 초대장을 접수대에 펼쳐 놓았다. 참가 의견을 적을 칸은 종이 아래에 좁게 남아 있었다.

“소리만 듣는 심사라면 마차가 멈춘 상태에서 들을지, 움직이는 상태에서 들을지도 정해야 해요.”

“둘 다 듣는다면요?”

“그때는 각 조건을 나눠 점수를 매겨야 합니다. 한 점수로 합치면 어느 쪽에서 난 소리인지 알기 어려워요.”

리베카가 내 말을 받아 적었다.

“바닥 상태도요. 시험대가 조금만 달라져도 바퀴 소리가 달라질 수 있어요.”

“그래서 바닥 재질과 이음새를 함께 적어야 합니다.”

“이음새가요?”

“나무판 사이가 뜨면 축이 아니라 바퀴가 소리를 낼 수 있어요. 심사 때 그걸 구분하지 못하면 마차 상태를 잘못 판단하게 돼요.”

리베카는 안내문 뒷면에 짧게 메모했다. 글씨가 빠르고 읽기 쉬웠다.

“이 의견을 초대장과 함께 내도 되겠네요.”

“안내소에서 받아 준다면요.”

나는 직원에게 종이를 내밀었다. 직원은 읽고 나서 내용을 옮겨 적을 종이를 찾았다.

“이대로 제출하겠습니다. 회신은 초대장을 보낸 공방으로 보내면 됩니까?”

“네. 접수 확인도 부탁드려요.”

“알겠습니다.”

그는 작은 도장을 찍어 신청 의견을 받았다는 표식을 남겼다. 나는 도장이 마르는 동안 종이 가장자리를 눌러 두었다.

리베카는 봉투 안에 든 초대장을 꺼내 펼쳤다. 종이에는 참가 공방과 종목이 인쇄돼 있었다. 구석은 비어 있었다.

“그림을 그려도 될까요?”

“초대장에요?”

“구석이 비어 있으니까요. 참가할 마차의 바퀴를 하나 그려 드릴게요.”

“왜요?”

“어떤 소리를 겨룰지 잊지 않으려고요.”

그녀는 부채를 접어 접수대에 두었다. 봉투에서 가는 연필을 꺼내 종이 가장자리에 댔다.

·

[루칸]

안내소 문을 닫는 사람은 없었다. 들어오는 이가 있을 때마다 종이 냄새와 바깥 공기가 함께 들어왔다. 나는 접수대에서 한 걸음 떨어져 서 있었다.

로잔 씨는 종목 안내문을 읽은 뒤 질문을 멈추지 않았다. 질문은 짧았다. 답은 아직 정해지지 않았다는 말이 대부분이었다. 그래도 로잔 씨는 항목을 나눠 적었다. 멈춘 상태의 소리, 움직일 때의 소리, 시험대의 바닥, 판 사이의 틈. 하나씩 짚을 때마다 안내문에 비어 있는 자리가 분명해졌다.

내가 대신 답을 정할 수는 있었다. 그러나 그건 심사 방식에 필요한 일이 아니었다. 로잔 씨가 요구한 것은 황실의 권한이 아니라 참가자 모두에게 같은 조건이었다.

“제가 운영 쪽에 기준을 정하라고 말하면 빠를 겁니다.”

나는 로잔 씨가 질문을 마친 뒤 말했다.

“그렇게 하지 마세요.”

그녀는 종이를 접수대에 가지런히 놓았다.

“제가 낸 의견으로 답을 받으면 돼요.”

“불필요하게 시간이 걸릴 수도 있습니다.”

“기다릴 수 있어요.”

그녀는 내 얼굴을 보지 않고 안내문 모서리를 맞췄다. 소리 시합에 나갈 공방이 우리만 있는 것은 아니었다. 심사 기준을 먼저 정하면 다른 참가자도 그 기준을 알 수 있었다. 로잔 씨는 자기만 유리한 조건을 달라고 하지 않았다.

“알겠습니다. 의견이 전달됐는지 확인하겠습니다.”

“확인만 해 주세요. 대신 정해 주지는 마시고요.”

“그렇게 하겠습니다.”

리베카 영애는 초대장 뒷면에 연필로 바퀴를 그리고 있었다. 테두리를 먼저 그린 뒤 안쪽에 축과 바퀴살을 넣었다. 선은 한 번에 이어지지 않았다. 중간에 연필을 떼고 종이의 각도를 바꿨다.

“바퀴살을 몇 개 그리시는 겁니까?”

내가 묻자 리베카는 연필을 멈췄다.

“세지 않았어요. 눈에 보기 좋은 만큼 그리려고요.”

“바퀴살은 보기 좋은 수보다 양쪽 무게가 맞는 편이 중요합니다.”

로잔 씨가 말했다.

“그래서 지금 다시 보고 있어요. 이쪽이 조금 기울었네요.”

리베카는 초대장을 돌려 바퀴의 중심을 살폈다. 나는 종이 한쪽에 찍힌 봉인을 보았다. 초대장의 모서리는 연필이 닿지 않게 비어 있었다.

“바퀴가 실제 크기와 같습니까?”

“초대장에 그리는 크기를 말씀하시나요?”

“네.”

“아니요. 이 종이에 맞춘 그림이에요. 마차를 그리면 바퀴가 너무 작아질 테니까요.”

“그럼 바퀴만 그리는 편이 맞겠군요.”

리베카가 웃지 않고 고개를 끄덕였다.

“그렇게 생각했어요.”

로잔 씨는 그림을 내려다봤다. 그림에는 둥근 테와 가운데 축이 있었다. 바퀴살은 한쪽에 몰리지 않았다. 종이에 그린 그림인데도 어느 부분을 고치려는지 보였다.

“축을 그려 넣으셨네요.”

“바퀴를 그릴 때 축을 빼면 중심을 잡기 어려워요.”

“마차를 자주 보셨나 봅니다.”

“보는 것만 좋아하는 건 아니에요. 분해할 수 있다면 직접 보고 싶어요.”

“공방에서요?”

“초대장을 받으러 갈 때는 그럴 수 없었어요.”

“초대장은 이미 받으셨잖아요.”

“그렇지만 공방에서 무엇을 하는지 본 적은 없으니까요.”

리베카는 그림에 바퀴 테의 안쪽 선을 더했다. 연필심이 종이 위를 긁었다. 안내소 안의 작은 소리들이 그 사이로 들렸다. 종이가 포개지는 소리, 도장이 마르는 종이를 옮기는 소리, 접수대 아래에서 나무 서랍이 닫히는 소리.

로잔 씨는 안내문을 다시 읽었다.

“가장 조용한 마차를 가린다고 해도, 소리가 하나도 나지 않는 마차를 찾는 건 아니에요.”

“그럼 어떤 마차를 찾는 건가요?”

리베카가 물었다.

“정상적으로 굴러가면서 불필요한 소리가 나지 않는 마차요. 축에 기름이 부족하면 소리가 날 수 있고, 너무 많이 바르면 먼지가 붙어요. 바퀴살이 느슨해도 다른 소리가 나고요.”

“그걸 심사위원이 구분해야겠네요.”

“네. 소리의 크기만 재면 마차 상태를 다 알 수 없어요.”

“귀로 듣는 심사라면 심사위원마다 다르게 들을 수도 있겠어요.”

“그래서 같은 자리에 서야 해요. 마차에서 떨어진 거리도 같아야 하고요.”

나는 로잔 씨가 말한 조건을 기억했다. 참가자가 무엇을 고칠지 알려 주는 기준은 아니었다. 심사받는 자리를 같게 만들자는 뜻이었다.

“저도 의견란에 그 내용을 덧붙일까요?”

리베카가 물었다.

“이미 제출했어요. 추가 의견은 받아 준다고 했고요.”

로잔 씨는 직원 쪽을 보았다. 직원은 접수한 의견서를 따로 묶고 있었다.

“지금 더 내도 늦지 않겠네요.”

리베카는 초대장을 내려놓고 연필을 접었다. 바퀴 그림은 완성되지 않았다. 축과 테가 남아 있었다.

“접수대에 문의해 보겠습니다.”

“그림은 그대로 두세요.”

로잔 씨가 말했다.

“네. 아직 바퀴살이 한쪽으로 쏠렸는지 확인 중이에요.”

“확인하고 내시면 되겠네요.”

리베카는 초대장을 손끝으로 눌러 고정했다. 연필을 다시 잡고 바퀴의 중심을 고쳐 그었다.

·

[로잔]

안내소 직원은 리베카가 내민 의견을 받아 앞서 제출한 종이와 함께 묶었다. 접수대 위에는 참가 신청서와 초대장 사본이 따로 쌓여 있었다.

“시험대의 재질이 정해지면 초대장에 적어 보내겠습니다.”

“길이와 판 사이의 간격도요.”

“함께 확인해 보겠습니다.”

“마차가 움직이는 구간이 있다면 바닥이 고른지도 적어 주세요.”

직원은 메모를 추가했다. 그는 귀찮은 표정을 짓지 않았다. 내가 말한 내용을 옮겨 적고, 이미 정해진 사항과 정해야 할 사항을 나눴다.

“심사위원에게도 참가 의견을 전달하겠습니다. 심사 위치와 듣는 횟수도 검토 요청에 넣겠습니다.”

“횟수는 한 번으로 끝내지 않는 편이 좋습니다.”

“마차를 여러 차례 지나가게 하자는 말씀이군요.”

“네. 한 번 들은 소리만으로 결론을 내리면 우연히 난 소리도 판단에 들어갈 수 있어요.”

“그럼 반복 횟수는 심사위원이 정하겠네요.”

“참가자에게 미리 알려 주면 됩니다.”

직원은 고개를 끄덕이며 새 메모를 남겼다. 그의 펜촉이 종이를 긁는 동안 리베카는 초대장 구석의 그림을 마무리했다.

그녀는 바퀴의 둥근 테를 한 번 더 그었다. 한쪽이 조금 두꺼워졌다. 리베카는 연필을 들어 종이를 기울여 보고, 바퀴살의 간격을 살폈다.

“이제 됐어요.”

그녀가 초대장을 내게 돌려 보였다. 바퀴는 종이 구석에 작게 그려져 있었다. 테와 바퀴살, 가운데 축까지 선이 이어졌다. 축은 바퀴의 한가운데에 놓였다.

“제가 그린 마차 바퀴예요.”

“알아볼 수 있네요.”

“축도 그렸어요. 바퀴만 그리면 중심이 빠지니까요.”

“소리 시합에도 중심이 중요하죠.”

“맞아요. 어느 부분에서 나는 소리인지 알아야 하니까요.”

리베카는 연필을 봉투에 넣었다. 초대장 그림 위에는 손자국이 남지 않았다. 종이가 눌린 자리도 없었다.

“가져가세요. 초대장에 그린 거니까요.”

“그려 주셔서 고마워요.”

“제가 보고 싶었던 공방의 바퀴를 대신 그린 거예요.”

“공방에 오시면 실제 바퀴를 보여 드릴게요.”

“그 말을 기억해 둘게요.”

리베카는 초대장을 내 쪽으로 밀었다. 나는 봉투에 넣지 않고 그대로 들었다. 그림을 가리면 구석이 구겨질 것 같았다.

“로잔 씨는 이 시합에 참가하실 거죠?”

“기준이 정해지면 신청할 거예요.”

“아직 신청하지 않으실 건가요?”

“시험 방식도 모르는 채로 참가한다고 먼저 말하고 싶진 않아요.”

“다른 공방은 먼저 신청할 수도 있어요.”

“그건 그 공방이 정할 일이죠.”

리베카는 더 묻지 않았다. 부채를 집어 들고 접힌 끝을 맞췄다.

“신청 여부와 별개로, 베르크 바퀴집이 참가하면 재미있겠네요.”

“재미보다 제대로 듣는 게 먼저예요.”

“그 말도 맞아요.”

안내소 문이 열렸다. 그레고르 크로네 길드장이 들어왔다. 단정한 코트에는 먼지가 묻지 않았다. 그는 손에 든 서류를 직원에게 내밀고, 접수대 위의 안내문을 훑었다.

“소리 시합의 참가 의견을 받았다고 들었습니다.”

직원이 서류를 받아 들었다.

“몇 가지 심사 조건을 검토해 달라는 요청입니다.”

“참가자가 조건을 정하겠다는 뜻은 아니겠지요?”

“조건을 정하기 전에 기준을 공개해 달라는 뜻입니다.”

나는 초대장을 봉투에 넣었다. 크로네는 그림이 있는 구석을 보았다가 안내문으로 시선을 옮겼다.

“박람회 종목은 정해졌습니다. 가장 조용한 마차를 가리는 소리 시합입니다.”

“그렇다면 같은 조건에서 들어야 합니다.”

내가 말했다.

“그런 원칙은 이미 알고 있습니다.”

“아직 바닥과 심사 위치가 정해지지 않았다고 들었습니다.”

크로네는 접수대 위의 종이들을 보았다. 직원이 신청 의견서를 들어 보였다.

“운영 쪽에서 검토할 겁니다.”

“검토하는 동안 신청은 받겠지요.”

“그렇게 들었습니다.”

“그러면 참가 공방은 정해지지 않은 조건을 예상해 신청해야겠군요.”

“박람회 일정이 촉박합니다. 세부 사항은 맞춰 가면 됩니다.”

크로네는 점잖은 말투를 유지했다. 내게 목소리를 높이지도 않았다. 안내소 직원에게 서류를 맡긴 뒤 종목표를 읽었다.

“참가 공방은 이미 결정하셨습니까?”

나는 물었다.

“소리 길드에는 준비된 공방이 있습니다.”

“어느 공방입니까?”

“크로네 공방입니다. 정비국의 새 축을 내놓을 예정이지요.”

리베카가 초대장을 손에 들었다. 그녀는 그림이 보이지 않도록 봉투 안으로 넣지 않았다.

“새 축이라면 어떤 부분이 달라졌나요?”

“공개 전인 설계라 자세한 내용은 말씀드리기 어렵습니다.”

“시합에는 내놓으실 거고요?”

“그렇습니다.”

“그럼 소리로는 들을 수 있겠네요.”

크로네는 리베카를 한 번 보고는 내게 시선을 돌렸다. 접수대 위에 놓인 참가 의견서에는 아직 답이 없었다.

그가 종목 안내문을 손가락으로 눌렀다.

“정비국의 새 축 앞에선 베르크의 도면도 낡은 종이지.”

(37화 끝)