เข้าสู่ระบบแชร์
025화. 처음 치른 값
วันที่เผยแพร่:
2026-11-03 19:00:16도현은 다음 회차의 파일을 먼저 받아 볼 수 있느냐고 물었다.
7월 28일 월요일 오전에 보낸 메일이었다. 은수가 중단 요청을 받아들이지 않는다는 것은 확인했다. 그래도 공개할 내용이 집안일과 관련되어 있다면 자신이 먼저 볼 수는 있어야 한다고 생각했다.
그는 ‘검토’라는 말을 썼다가 지웠다. 계약서 어디에도 자기 검토를 거쳐 공개한다는 항목은 없었다. 대신 가족과 관련된 내용이 있는지 확인하고 싶다고 적었다.
답은 오후에 왔다.
[확인할 사생활 침해 우려가 있다면 구체적인 내용을 알려 주세요. 공개 전 원고 전체를 별도로 제공하는 방식으로는 진행하지 않습니다.]
그 아래에는 이미 아는 문의 주소가 적혀 있었다. 도현은 메일을 닫고 잠긴 4화를 눌렀다. 아직 공개 전이라는
บทล่าสุด
죽은 아내의 웹툰이 연재되기 시작했다 031화. 통화의 뒷부분
“도현이는 좀 어떻대?”친구의 목소리에 미숙은 물을 따르던 손을 멈췄다. 잔에는 이미 마시기에 충분한 양이 담겨 있었다. 그녀는 물병을 내려놓고, 사위에게 마지막으로 들은 말을 골랐다.“아직 일을 다시 시작하지는 못했대.”“혼자 남은 사람도 살아야 하는데. 밥은 좀 챙겨 먹나?”“그건 안 물었어. 서윤이 물건은 그대로 두고 있다더라.”“네가 가서 봤다며. 그대로 있어?”“작은 방에. 내가 사 준 펜도 거기 있더라고.”친구가 잠시 말을 멈췄다. 미숙은 사위의 식사를 묻는 말에 왜 펜 이야기를 했는지 설명하지 못했다.“가져오지 그랬어.”“그냥 두고 왔어.”“다음에 다시 가면 되지. 도현이도 네가 들르면 덜 적적할 거고.”미숙은 물병을 쥐었다. 거기에 놓고 온 딸의 물건을 보고 싶다는 말도 사위의 안부로 돌아갔다.“그 사람도 알아서 하겠지.”수화기 너머가 잠깐 조용해졌다.“너는 밥 먹었고?”“이따 먹으려고.”“다음 주에 잠깐 가도 돼? 혼자 밥 먹기 싫으면 같이 먹자.&rdquo
죽은 아내의 웹툰이 연재되기 시작했다 030화. 닮았다는 댓글
미숙은 펜 상자를 가져가지 않았다. 종이를 다시 접어 안쪽에 넣고, 처음 찾았던 선반에 돌려놓았다. 도현에게는 그냥 두라고만 했다.그녀가 돌아간 뒤 도현은 작은 방 앞에 서 있다가 지나쳤다. 무슨 글이 적혀 있었는지 묻지 않은 것이 마음에 걸렸다. 그렇다고 다시 전화하면, 아까 식탁에서 중단된 질문부터 돌아올 것 같았다.얼마나 도와줬느냐고 했다.그는 확인해 준 것이 많다고 답했다. 그 말을 정확한 설명이라고 생각하지는 않았다. 다만 거기서 더 말하면 다음에는 무엇을 확인해 줬는지 물을 것이고, 그 질문에는 또 다른 말을 골라야 했다.9월 첫 주에도 작업 일정은 정해지지 않았다. 제작사는 새로 검토할 자료가 생기면 보내 달라는 연락만 남겼다. 도현은 답장에 준비 중이라고 썼다. 실제로는 지난번 회의에서 가져온 종이를 다시 읽고 있었다.채령에게서 온 연락도 바로 받지 않았다. 잠시 뒤 무슨 일이냐고 묻자, 아직 바쁘면 다음에 통화해도 된다는 답이 왔다. 도현은 그 말이 편했다. 어느 부분까지 했는지 구체적으로 묻지 않는 사람과는 이야기를 할 수 있을 것 같았다.그러나 통화하기 전에 원고를 한 번 더 열었다. 설명할 것이 하나쯤 생겨야 마음이 놓일 것 같아서였다. 파일의 끝은 지난주와 같았다. 그는 아무것도 바꾸지 않고 닫았다.일요일에는 저녁을 일찍 먹지 않았다. 10시를 기다리는 사람처럼 보이고 싶지 않아 휴대전화를 큰 작업실에 두었다. 집에는 아무도 없었지만 일부러 시간을 맞추고 있다는 생각이 싫었다.9월 7일 밤 10시 18분, 그가 휴대전화를 집었을 때 윤슬의 9화 알림이 와 있었다. 도현은 잠깐 미뤘다가 열었다. 지난주까지 읽은 회차들이 목록
죽은 아내의 웹툰이 연재되기 시작했다 029화. 낡은 선물 상자
“그 펜 아직 있니?”도현이 무슨 펜인지 되묻자 미숙은 상자 모양부터 설명했다. 길쭉한 남색 상자, 안쪽에 펜이 눕는 자리가 있고 작은 잉크병이 함께 들어 있는 것. 말을 하다 보니 딸에게 건네던 날의 종이봉투까지 생각났다.“내가 서윤이 준 거야. 그림 그릴 때 쓰라고.”“있을 겁니다. 물건은 거의 그대로 뒀어요.”“어디 있는지 좀 봐 줄래?”“지금 바로는 찾기 어렵습니다. 어디 있는지 몰라서요.”“작은 방에 있을 거야. 상자째로 넣어 뒀을 텐데.”“찾아봐야 합니다. 아직 그쪽은 손을 안 대서요.”미숙은 그 말을 듣고 괜히 전화를 했나 싶었다. 급한 일도 아니었다. 전날 딸의 만화를 읽은 뒤부터 자기가 해 준 것이 하나쯤 생각나기를 바랐을 뿐이었다.“버리라는 말 아니야. 그냥 있는지 보라고.”“네. 알겠습니다.”통화를 끊은 뒤 미숙은 식탁을 닦았다. 물기가 남은 곳에 손자국이 나서 다시 닦았다. 자꾸 전화해 딸의 물건을 찾으면 사위가 자신을 어떻게 생각할지도 마음에 걸렸다.그러다가, 그런 것까지 신경 써야 하나 싶었다. 자기 딸에게 준 물건이었다. 어디에 있는지 물을 수는 있었다.선물을 고른 것은 결혼하고 몇 해가 지난 뒤였다. 매장에서 쥔 펜의 차가운 감촉이 기
죽은 아내의 웹툰이 연재되기 시작했다 028화. 주인공의 엄마
저장 공간이 부족하다는 알림을 3번 닫고서야 미숙은 앨범을 열었다. 빈소 사진을 지나 봄으로 올라가자 도현의 3월 행사 사진이 나왔다. 흔들린 것까지 그대로였다. 딸이 찍어 준 사진을 고르다 화면을 껐다.8월 24일 일요일 밤. 씻어 놓은 포도가 식탁에 남았다. 서윤은 작은 송이부터 골랐던가. 확실하지 않아 알이 덜 떨어진 것부터 먹었다.친구들의 대화방에 새 메시지가 올라왔다. 누군가는 손주 사진을 보냈고, 다른 사람은 물가가 비싸다는 말을 했다. 미숙은 답을 쓰지 않고 읽기만 했다. 딸을 보낸 뒤부터 친구들은 그녀에게 직접 묻는 말을 줄였다.링크 하나가 올라온 것도 그사이였다.[이 엄마 나 같아서 웃다가 찔렸네. 우리 애도 맨날 저 얘기 하는데.]작은 미리보기에는 식탁에 음식을 놓는 여자가 있었다. 맞은편의 나이 든 여자는 휴대전화를 들여다보고 있었다. 미숙은 그림보다 그 밑에 적힌 이름을 먼저 읽었다.윤슬.몇 년 전에 들어 본 이름 같았다. 딸이 인터넷에 그림을 올릴 때 쓰던 이름이라고 했던가. 미숙은 기억을 확인하려고 링크를 눌렀다. 작품 제목 아래에 같은 이름이 한 번 더 나왔다.『너에게 남긴 여백』.첫 3편에는 무료 표시가 있었고 그다음부터는 다른 표시가 붙어 있었다. 맨 위에 새로 올라온 7화가 보였다. 미숙은 미리보기만으로 무슨 이야기인지 알 수 없어 작가 소개를 눌렀다.소개에는 가족 사진도 남편 이름도 없었다. 연재 요일과 흑백 연작이라는 설명뿐이었다. 같은 필명이라고 딸이라 단정할 수는 없었다.그녀는 도현에게 전화
죽은 아내의 웹툰이 연재되기 시작했다 027화. 휴재 공지
새 담당자는 위로의 말부터 꺼냈다. 도현은 그 말이 끝날 때까지 기다렸다가 괜찮다고 답했다. 전화가 온 이유가 그것만은 아니라는 것을 알고 있었다.“무리해서 복귀하시라는 뜻은 아닙니다. 다만 지금 공지에 다음 안내 날짜가 없어서요.”부고 뒤 연재는 잠정 중단되어 있었다. 처음에는 누구도 원고를 묻지 않았다. 장례를 마치고 돌아온 뒤에도 일정은 조정하겠다는 연락만 왔다. 도현은 그 말을, 준비가 되면 자기가 먼저 연락하면 된다는 뜻으로 받아들였다.8월 12일 화요일 아침이었다. 담당자는 이전에 주고받은 메일을 열어 보겠다고 했다. 도현도 컴퓨터를 켰다. 휴대전화의 작은 화면으로 답할 수 있는 질문이면 좋겠다고 생각했지만, 상대는 자료의 어느 부분을 보고 있는지부터 물었다.“연재 재개 일정은 보류하더라도 차기작 기획 검토는 어디까지 진행할지 정해야 해서요. 두 일정을 따로 잡아도 괜찮습니다.”“지금은 둘 다 어렵습니다.”“그럼 이번에는 예상 시점을 확정하지 않는 걸로 안내하겠습니다. 남아 있는 자료 상태만 확인할 수 있을까요?”도현은 마우스를 움직였다. 바탕 화면에는 행사 사진과 계약서 사본이 먼저 보였다. 원고가 든 폴더는 그 밑에 가려져 있었다. 담당자는 서두르지 않아도 된다며 잠깐 기다렸다.그 잠깐이 길었다.“상중이라서 아직 정리를 못 했습니다.”“네. 그 부분은 이해합니다.”“정리되면 연락
죽은 아내의 웹툰이 연재되기 시작했다 026화. 의자 하나
식탁 의자에 걸린 봉투가 도현의 무릎에 닿았다. 그는 앉은 채로 밀어내려다가 종이 손잡이를 끊어 먹었다. 안에 있던 빈 반찬통이 바닥으로 떨어져 뚜껑부터 굴러갔다.의자를 조금 빼면 될 일이었다. 그런데 바닥의 뚜껑을 줍고 나서도 그는 선뜻 다시 앉지 못했다. 식탁 맞은편에는 봉투 하나 없는 자리가 있었다. 왜 굳이 좁은 쪽에 앉으려 했는지, 잠깐 생각해야 했다.그곳이 서윤의 자리였다.지난 일요일 밤에 작품을 읽느라 앉았던 그대로였다. 소장한 회차는 휴대전화 안에 남아 있었고, 서윤의 방에서 꺼냈던 책은 다시 꽂아 두었다. 아침에 일어나서는 식탁 위 휴대전화를 집으려다 같은 의자에 앉았다.도현은 빈 통을 봉투에 도로 넣었다. 손잡이가 끊겨 들 수 없어서 다른 봉투가 필요한데 어디에 모아 두는지 바로 생각나지 않았다. 싱크대 아래를 열었다가 세제만 보고 닫았다.예전에는 찾기도 전에 서윤부터 불렀다.“봉투 어디 있어? 통 넣을 만한 걸로.”“냉장고 옆 좁은 칸. 큰 봉투 안에 작은 것들 넣어 뒀어.”“여기엔 큰 것밖에 없는데?”“그 안을 열어 봐. 접어 넣은 거.”서윤의 대답은 빨랐다. 한 번 들으면 찾았고, 다음에는 또 물었다. 도현은 이번에도 그 목소리를 기다리다가 혼자 냉장고 옆으로 갔다.봉투를 바꿔 담는 데에는 오래 걸리지 않았다. 의자가 걸리적거리는 것은 그대로였다. 등받이를 잡고 식탁 안으로 밀어 넣으려 하자 다리 하나가 바닥의 작은 틈에
