로그인주승엽은 준수한 얼굴에 예술가 특유의 은근한 분위기가 배어 있었다.대부분의 시간에는 느긋하고 점잖았고 어른스러운 신사 같은 기품이 있었다.윤하경은 주승엽이 이 별장에 자주 드나드는 까닭이 무엇인지 모를 리가 없었다.어른들 사이에서 쓸데없이 빙빙 돌려 말하는 건 더 피곤할 뿐이었다.윤하경은 많은 일을 예전에 이미 내려놓았다. 인생은 길고 지나간 건 보내고 앞으로 걸어가면 된다.주승엽은 사람도 괜찮았고 윤하경도 딱히 불편하지는 않았다.하지만 사랑이 쉬운 건 아니었다.보글보글 끓는 훠궈에 윤하경이 소고기 완자를 하나 떨어뜨리며 물었다.“주승엽 씨, 예전에 연애해 본 적 있어요?”“컥, 컥!”막 물을 삼키던 주승엽이 그 말을 듣고는 심하게 기침을 해댔다. 한참이 지나서야 기침이 멈췄고, 그제야 주승엽은 고개를 들었다.“네... 대학 때 해봤어요.”“그랬군요.”윤하경이 가볍게 고개를 끄덕였다.“결혼은요? 아니면...”말끝을 잠시 고른 뒤, 윤하경은 미소로 마무리했다.“승엽 씨도 이제 나이도 적지 않아 보이는데...”제법 큰 체구의 남자임에도 주승엽의 얼굴이 순식간에 과수원 사과처럼 붉어졌다.“아직... 결혼은 아직 안 했어요.”“알겠어요.”윤하경은 냄비에 채소를 더 넣고 조용히 말을 이었다.“저는 돌려 말하는 성격이 아니에요. 우리는 그냥 안 맞는 것 같아요. 그러니까 앞으로는...”이 말은 윤하경이 오래전부터 마음속에 준비해 둔 말이었다. 다만 주승엽이 먼저 꺼내지 않으니 아무런 맥락 없이 말을 시작하기가 애매했을 뿐이다.그렇다고 1년이나 이렇게 오가는데 계속 모른 척하는 것도 과한 예의였다.젓가락을 멈춘 주승엽이 놀란 눈으로 윤하경을 바라봤다.“왜요?”주승엽은 말을 내뱉고서야 자신이 다소 격해졌다는 걸 깨달았다. 잠시 멈추더니 젓가락을 내려놓고 정면으로 윤하경을 바라봤다.“제 말은... 우리가 한 번만 서로에게 기회를 주면 안 될까요?”윤하경은 작게 웃으며 손을 씻고 나오는 윤하민을 힐끗 보았다.“보세요. 저는 이
주승엽이 문을 열고 들어섰을 때 보인 건 그런 장면이었다.공주 원피스를 입은 사랑스러운 윤하민이 윤하경의 다리를 끌어안고 달콤하게 엄마라고 부르고 있었다. 윤하민의 목소리는 사르르 녹을 만큼 부드러웠다.윤하경은 윤하민을 안아 올리고, 역광을 받으며 걸어오는 남자를 바라보며 어쩔 수 없다는 기색을 살짝 띠었다.“여기는 어쩐 일이에요?”주승엽은 1년 전 이웃으로 알게 됐다. 그때 이 근처로 풍경을 스케치하러 왔다가 윤하민과 놀고 있던 윤하경을 우연히 만났고, 주승엽은 두 사람을 그려 주고 싶다고 했다. 마침 한가했던 윤하경이 허락했고, 그림은 뜻밖에도 아주 좋았다. 둘이 같은 고향 사람이라는 것도 알게 되어 윤하경이 기분 좋게 별장으로 초대해 함께 식사했고 그 뒤로 주승엽은 종종 드나드는 단골 손님이 되었다. 나중에는 근처의 작은 별장을 아예 사서 정말 이웃이 되었다.그동안 자주 오가다 보니 주승엽은 윤하민과도 금세 친해졌다. 윤하민은 주승엽을 보자마자 두 팔을 쭉 내밀었다.“아저씨, 안아 주세요.”주승엽은 익숙한 동작으로 윤하민을 윤하경의 품에서 받아 안고, 윤하경을 향해 웃으며 말했다.“오늘 친구가 고향에서 훠궈 재료를 좀 보내 줬어요. 오랫동안 못 돌아가니 그 맛이 그리워지더라고요. 그래서 가져온 김에 아주머니께 미리 준비 부탁드렸습니다.”윤하경의 눈빛이 살짝 밝아지며 미소가 번졌다.“그래요? 그럼 조금 이따가 잔디밭에 테이블 내놓고 저녁을 좀 일찍 먹죠.”윤하경도 그 맛이 그리웠다. 이곳에서도 비슷한 걸 먹을 수는 있지만, 아무래도 고향의 맛과는 달랐다.주승엽은 미소를 지으며 윤하경의 웃는 얼굴을 바라봤고 그의 온화한 눈빛이 한결 부드러워졌다.주승엽이 고개를 끄덕이며 품에 안은 윤하민을 내려다봤다.“좋아. 아저씨가 연을 가져왔어. 같이 나가서 날려 볼래?”그러자 윤하민은 까르르 웃으며 손뼉을 치면서 팔을 휘저었다.윤하경은 어이없다는 듯 고개를 살짝 저었고 주승엽이 윤하민을 안은 채 뒤뜰 정원으로 나가는 모습을 바라보았다. 오늘은
창가 자리에 앉은 윤하경은 비행기 밖의 풍경을 바라보다가 고요한 눈빛에 잔잔한 물결이 번지는 걸 자신도 느꼈다.이번 여정에는 윤하경 혼자만이 아니었다. 하석호가 붙여 준 경호 인원도 함께였다.윤하경이 향한 곳은 유러인의 한 작은 나라였다.열몇 시간의 비행 끝에, 윤하경은 일등석 좌석을 눕혀 한숨 푹 자 버렸다.착륙하자마자 하석호의 전화가 걸려 왔다.“여정은 어땠어?”“괜찮아. 걱정하지 마.”“그쪽에 내가 가진 별장이 있어. 먼저 거기서 쉬어. 시간 나면 들를게.”“응. 고마워.”윤하경은 과하게 겸손을 떨지 않았다. 차라리 하석호의 도움을 온전히 받아들이는 편이 낫겠다고 생각했다.공항 밖에는 눈에 띄지 않게 대기하던 검은색 마이바흐가 대기 중이었다.윤하경은 경호원들과 함께 차에 오르고, 몇 시간을 더 달려서야 하석호가 말한 그 별장에 도착했다.이곳은 다른 건 몰라도 땅이 넓고 사람이 적었다. 대신 풍경이 놀랄 만큼 아름다웠고도시의 북적임도 없었다. 차에서 내리자 별장 앞 잔디와 멀리 이어지는 숲이 한눈에 펼쳐졌다.그 순간, 윤하경의 마음도 차분하게 가라앉았다.돌이켜 보면 지나온 일들이 그리 대단한 비극만은 아니었는지도 몰랐다.“여사님, 저녁이 준비되었습니다.”외국인 집사가 조용히 알렸다.윤하경은 별장의 경치에서 시선을 거두고 발걸음을 안으로 옮겼다.별장은 제법 규모가 컸다. 현관 앞에는 넓은 잔디가 깔렸고 뒤뜰 정원은 막 열매가 맺힌 과수원으로 이어졌다.윤하경은 이곳이 마음에 들었다. 어쩌면 오래 머물러도 괜찮겠다는 생각이 들 정도였다....시간은 빠르게 흘러갔다.4년 뒤.윤하경은 나무에서 갓 딴 열매를 뒤따르던 가사도우미가 든 바구니에 살짝 얹고, 별장 쪽으로 천천히 걸음을 돌렸다.“얘야, 엄마가 과일 따 왔어.”윤하경은 걸음을 옮기며 낮게 불렀다.이 별장에 온 4년 동안, 윤하경은 놀라울 만큼 평온한 나날들을 보냈다.윤하경은 살림도, 일도, 아이를 돌보는 한편 틈틈이 자유직으로 일을 받았고, 필요할 때만 잠깐
소지연이 유호천을 힐끗 째려보더니 한참 있다가 코끝을 훌쩍이며 말했다.“하경이야. 이미 떠났어.”“뭐?”유호천이 막 액셀을 밟았다가, 그 말에 바로 브레이크를 꽉 밟았다.“끼익!”불쾌한 제동음이 터졌지만 유호천이 귀가 먹을 만큼 크게 외친 소리가 더 컸다.“뭐라고? 떠났다니? 어디로?”“몰라. 아무 말도 안 하고 그냥 갔어. 근데 분명 해외일 거야. 어디인지는... 나도 몰라.”“난 강현우가 생각보다 괜찮은 사람인 줄 알았는데, 이게 참...”소지연은 나오려던 욕을 삼켰다.아무래도 강현우는 유호천의 사촌 형이었다.결국 소지연은 유호천을 한 번 더 매섭게 노려보기만 했다.유호천은 어리둥절한 얼굴로 잠깐 생각하더니 곧바로 속도를 올렸다.집으로 가지도 않고 두 사람은 새벽에 다녀왔던 남산 별장으로 곧장 향했다.낮의 남산 별장은 밤과는 달리 공기가 훨씬 좋았다.유호천과 소지연이 도착했을 때, 어제 윤하경에게 이혼 서류를 전달했던 변호사가 마침 강현우의 별장에서 나오는 길이었다.변호사는 두 사람을 보자 가볍게 고개로 인사하고는 발길을 돌렸다.“형은 어딨어요?”유호천이 문 앞에서 손님을 배웅하던 민진혁에게 물었다.그러자 민진혁이 위층을 가리켰다.“서재요.”유호천이 성큼성큼 계단을 올라가서 서재 문을 열자, 통유리 앞에 휠체어를 세운 강현우가 보였다.바닥에는 담배꽁초가 수북이 모여 있었다. 이미 꽤 오래 피운 게 분명했다.기척에 고개를 돌린 강현우는 유호천을 힐끗 보기만 하고 다시 담배를 물었다.긴 손가락 사이로 하얀 연기가 피어올랐고, 강현우의 등에는 어쩐지 쓸쓸한 기운이 감돌았다.유호천이 미간을 찌푸린 채 다가가, 내려다보듯 강현우를 보면서 말했다.“형, 아직도 여기서 담배만 피울 거야? 하경 씨가 떠난 거 알아?”강현우의 손이 잠깐 멈추더니 담담한 목소리가 떨어졌다.“응.”유호천은 앞머리 사이로 비치는 강현우의 눈을 보았다. 파문 하나 없는, 생기라고는 전혀 느껴지지 않는 눈빛이었다.강현우가 낮게 말했다.“가면
이게 강현우가 원하는 길이라면 윤하경도 더는 붙잡지 않기로 했다. 서로를 놓아 주는 편이 두 사람 모두에게 낫다고 믿었다.그 말에 소지연이 하려던 말이 목구멍에서 멎었다.한참을 더듬거리다 결국 가늘게 한숨만 내쉬었다.“알겠어. 대신... 무슨 일이든 나한테는 꼭 말해. 숨기지 말고.”윤하경이 젓가락으로 반찬을 집어 소지연의 그릇에 얹으며 미소 지었다.“응.”아침을 마친 두 사람은 곧장 침실로 들어가 간단하게 짐을 쌌다.돈만 있으면 어디서든 새로 마련할 수 있었기에 윤하경이 챙긴 건 오직 몇 가지, 의미가 깃든 물건들이었다.그때 부엌에서 방숙희가 짐을 들고 나왔다. 거실 소파에 앉아 있던 윤하경을 바라보는 눈빛에는 떠나보내기 싫은 마음이 가득했다.“사모님...”윤하경이 미소로 답하고 휴대전화를 꺼내 송금했다.잠시 후, 방숙희의 휴대전화 화면에 거액의 입금 메시지가 떠올랐다. 방숙희는 깜짝 놀라 고개를 들었다.“사모님, 이건 너무 많아요...”“미안해요. 아주머니, 원래는 더 오래 같이 지내려 했는데 일이 이렇게 됐네요.”윤하경이 차분히 말했다.“지금 보낸 돈은 제 몫의 보상이에요. 그리고 혹시 다시 강씨 가문이나 하씨 가문 쪽으로 옮기고 싶으시면 제가 연결해 드릴게요.”윤하경과 강현우의 인연은 끝났지만, 민진혁과 쌓인 정은 여전히 남아 있었다. 그 정도 도움은 얼마든지 가능했다.짧지 않았던 시간을 떠올리며 방숙희의 눈가가 붉어졌다.윤하경은 까다롭지 않았고 누구도 곤란하게 만들지 않았다. 그래서 이별이 더 마음이 아팠다.방숙희가 훌쩍이며 말했다.“사모님, 꼭... 몸을 잘 돌보셔야 해요.”그러자 윤하경이 고개를 끄덕였다.“네.”방숙희가 캐리어를 끌고 문을 나서자, 윤하경이 소지연을 바라보며 말했다.“공항까지 데려다줄래?”“이렇게 빨리?”소지연이 눈을 동그랗게 떴다.“비행기는 몇 시인데?”“두 시간 뒤.”윤하경은 담담한 미소를 지으며 현관으로 가 편한 신발을 골라 신었다. 윤하경은 마치 먼 길을 떠나는 사람이 아니
방숙희가 문을 열자 말끔한 정장을 차려입은 중년 남자가 서 있었다.“윤하경 씨.”남자는 안으로 들어와 윤하경 앞에 서더니 서류 가방에서 두툼한 서류 뭉치를 꺼내 건넸다.첫 장에 큼직하게 찍힌 ‘이혼 협의서’라는 제목을 본 소지연과 방숙희가 동시에 윤하경을 바라봤다.윤하경은 담담한 얼굴로 서류를 받아 마지막 장을 넘겼다. 굵고 힘 있는 강현우의 서명이 보이자, 윤하경은 눈빛이 아주 미세하게 흔들렸다.“펜 좀 줘요.”윤하경이 손을 내밀자 변호사가 곧바로 펜을 건넸다. 윤하경이 서명하려는 순간, 소지연이 손을 눌러 막았고 걱정이 가득한 눈빛으로 바라보았다.“나를 말릴 거야?”윤하경은 흔들림 하나 없는 눈빛으로 소지연을 바라봤다. 그런 차분함이 오히려 소지연의 마음을 아리게 했다.소지연은 잠시 입술을 깨물다가 고개를 저었다.“아니, 그냥... 정말로 다 생각이 끝난 거냐고 묻고 싶었어.”윤하경이 조용히 웃었다.소지연은 윤하경의 미모에야 오래전부터 면역이었지만 지금 이 미소를 보는 순간 한 가지 확신이 스쳤다.윤하경은 정말로 강현우를 마음속에서 내려놓았다.“응. 끝났어.”그러자 소지연이 길게 한숨을 내쉬었다.“그렇다면 나는 네 결정을 전부 지지할게.”윤하경은 고개를 끄덕이고는 망설임 없이 서류에 자기 이름을 적었다. 마치 이혼 서류가 아니라 이익이 큰 계약서에 사인하는 사람처럼 윤하경의 동작은 빠르고 깔끔했다.사인을 마친 윤하경이 서류를 변호사에게 내밀었다.“여기요. 전달해 주세요. 나머지는 하 대표님한테 맡기겠다고 전해주세요.”변호사는 담담하게 고개를 끄덕였다.“알겠습니다. 윤하경 씨.”변호사가 이혼 서류를 챙겨 나가자 소지연은 한동안 윤하경의 얼굴에서 미세한 흔들림 하나라도 찾으려는 듯 눈을 떼지 못했다.하지만 아무것도 읽히지 않았다. 마치 방금의 서명은 윤하경에게 아무 영향도 주지 않은 일 같았다.윤하경은 고개를 들어 미소를 지으면서 말했다.“그렇게 빤히 보면 내가 어쩌겠어? 일단 밥부터 먹자. 내가 좀 움직이는 게 불