37화. 재인쇄 발주서

나는 바뀐 이름을 한 번 더 눌러 봤다. 사진도, 연락처도 그대로였다.

토마토 담당만 새로 붙었다.

‘아니. 담당 작물은 다 땄는데. 다음 업무는 언제 생기나.’

화면을 끄려는데 냉장고에 넣어 둔 잼이 생각났다. 나는 작은 병을 꺼내 뚜껑을 열었다. 어제 조금 기울게 붙은 이름표는 내가 고쳐 놓은 자리에서 잘 붙어 있었다.

한 숟가락을 덜어 맛을 봤다.

달았다.

시환이 붙인 이름표까지 보고 있는 건 맛을 확인하는 데 필요한 절차는 아니었다.

‘확인. 업무 아니다.’

나는 병을 다시 냉장고에 넣었다.

«▲»

11월 4일 수요일, 내 책상에는 잼 병 대신 재인쇄 발주서가 놓여 있었다.

『도담 다이어리 2차 인쇄. 발주 수량: 1만 부.』

규민이 서류 옆에 인쇄소 견적을 내려놓았다.

“표지는 초도하고 같은 사양입니다. 모 사장님이 종이 확보해 두셨대요.”

“인쇄 들어가기 전에 최종 견본만 다시 볼게요. 은채한테 넘겨 주세요.”

“도담 이름이 붙으니까 제가 더 자주 보게 되네요.”

규민은 서류의 제품명을 손가락으로 짚었다. 나는 검토란에 표시하다가 고개를 들었다.

“집에서도 보시잖아요.”

“집에 있는 도담은 새벽에도 봅니다.”

자리에서 들리던 은채의 웃음이 짧게 끊겼다.

“그럼 회사에 있는 도담이 더 얌전하네요.”

“여기 있는 도담은 울지는 않으니까요.”

나는 발주 수량을 다시 확인했다.

초도 1만 2천 부를 보낼 때는 창고를 내려갈 때마다 남은 상자부터 셌다. 이번에는 들어올 상자를 어디에 둘지 먼저 정해야 했다.

“창고에 입고 자리도 잡아 주세요. 직거래 출고분하고 글벗 납품분은 섞이지 않게요.”

“네. 재주문서 기준으로 나누겠습니다.”

규민이 서류를 챙겨 내려갔다. 나는 발주서에 붙일 근거 자료를 순서대로 놓았다. 재주문 집계, 입금 확인, 판매 정산.

결재판에 끼우기 전에는 빠진 서류가 없는지 한 번 더 넘겼다.

창가에서 시환이 물었다.

“인쇄 들어갑니까?”

“채 대표님 결재받고요.”

“잘됐습니다.”

“아직 견본 검수가 남았어요.”

“그것도 잘하실 겁니다.”

‘아니. 검수 결과를 미리 칭찬하시면.’

나는 결재판을 들었다.

“오탈자 나오면 은채가 잡을 거예요.”

은채가 의자에서 몸을 돌렸다.

“저 뽑혔어요?”

“검수 담당으로.”

“좋아요. 이번에는 글자부터 볼게요. 예쁘다고 먼저 말하면 팀장님이 다시 보라고 하시니까.”

“기억하고 있네요.”

“팀장님도 제 표정 기억하시잖아요.”

은채는 견적 옆에 놓인 표지 시안을 가져갔다. 나는 채 대표 자리로 걸어갔다.

채 대표는 발주서의 제품명부터 봤다. 그다음 수량으로 손가락을 옮겼다.

“1만 부.”

“네. 확인된 주문과 판매 흐름 기준으로 잡았습니다.”

“우리 거 다시 만드는 거네.”

채 대표가 옆에 놓인 다이어리를 펼쳤다. 빈 종이를 몇 장 넘기고, 표지를 쓰다듬더니 결재판 쪽으로 당겨 앉았다.

“이번에는 어디로 가는지 알고 만드는 거죠?”

“네. 뒤에 붙였습니다.”

나는 재주문 집계표를 앞으로 빼 드렸다.

채 대표는 결재하기 전에 그 종이를 끝까지 읽었다.

«▲»

글벗문구 입금 확인은 오전에 끝났다.

나는 계좌 내역과 주문서를 나란히 띄웠다. 단가도, 수량도 맞았다. 선결제 조건으로 받은 금액이었다.

추만철과 통화하면서 출고 일정을 확인했다.

“입금 확인했습니다. 인쇄 일정 확정되면 납품 예정일 보내 드릴게요.”

“이번에는 매장별로 나눠서 받을 겁니다. 명단 보내 놓겠습니다.”

“주문서에 배송지까지 적어 주세요. 출고 뒤에 바뀌면 따로 확인이 필요합니다.”

추만철은 잠깐 조용했다가 대답했다.

“알겠습니다, 원 팀장.”

통화를 마치자 은채가 내 책상 옆에 섰다.

“입금됐어요?”

“네.”

“그럼 이 표지, 기분 좋게 봐도 되죠?”

“기분은 좋게 보고, 글자는 꼼꼼히 봐요.”

은채는 시안을 가슴 앞에 들었다.

“둘 다 하겠습니다.”

나는 글벗 주문서 옆에 직거래처 재주문 집계를 놓았다. 50곳의 이름이 빠짐없이 들어 있었다.

같은 제품을 다시 보내 달라는 곳도 있었고, 매장에 진열한 사진을 함께 보내 준 곳도 있었다. 심주연은 주문 수량 아래에 매대가 좁으니 포장을 너무 크게 하지 말아 달라고 적었다.

나는 주연에게 전화를 걸었다.

“박스는 나눠서 보낼게. 매장 안에 쌓아 두지 않아도 되게.”

“고마워. 손님이 표지 펼쳐 보겠다고 해서 계산대 옆에도 놓았어.”

“견본 더 필요해?”

“지금 건 괜찮아. 모서리가 조금 닳았는데, 그만큼 봤다는 거잖아.”

나는 주문서에 견본 상태를 적었다.

“너무 닳으면 말해. 교체해 줄게.”

“알았어. 그런데 너 오늘도 직접 오려고?”

“오늘은 인쇄 발주 넣어야 해.”

“그럼 배송으로 보내. 이제 팀장님 바쁘시잖아.”

“팀장도 배송 확인은 해.”

주연은 웃으며 매장으로 손님이 들어온다고 했다. 통화를 끝내고 나는 주문서의 배송 방법을 고쳤다.

규민이 올라와 출고표를 내밀었다.

“직거래처별로 묶었습니다. 배송 요청 다른 곳은 표시했고요.”

“감사해요. 이 표로 인쇄소하고 일정 맞출게요.”

종이가 내 손에서 규민 손으로, 다시 창고로 내려갔다.

처음 전화를 돌릴 때는 내가 아는 이름을 찾았다. 이제는 그 이름 옆에 종이달 주문 번호가 붙어 있었다.

나는 다음 주문서를 펼쳤다.

«▲»

온빛몰 정식 입점 서류는 오후가 되기 전에 정리가 끝났다.

다른 입점사와 같은 정산 주기와 수수료가 적혀 있었다. 담당자가 보낸 확인 사항에 답하고, 우리 쪽에서 보관할 서류를 출력했다.

시환의 창가 책상을 지나칠 때 서류가 조금 미끄러졌다. 시환이 바닥으로 떨어지기 전에 맨 아래 장을 받쳤다.

“감사합니다.”

나는 종이를 모아 끝을 맞췄다.

“입점 서류입니까?”

“네. 이제 정기 정산 자료도 맞춰야 해서요.”

시환은 내게 건네기 편하게 종이를 돌렸다. 손끝이 종이 아래에서 잠깐 닿았다.

나는 서류를 받았고, 시환은 바로 손을 뗐다.

“빠진 것 있습니까?”

“확인 중이에요. 있으면 담당자한테 물어볼게요.”

“알겠습니다.”

‘확인. 여기서는 이 사람이 아니라 담당자.’

자리로 돌아오자 은채가 정산 내역을 보고 있었다. 출고를 확인하면서 고객 주문 메모도 따로 정리하는 중이었다.

“팀장님, 이거 보셨어요?”

“뭘요?”

은채가 출력한 종이를 내밀었다.

“첫날 주문이에요. 첫 번째.”

나는 주문 일시를 보고 구매자 이름으로 시선을 내렸다.

석춘희.

손가락이 이름 위에서 멈췄다.

구매는 알고 있었다. 엄마가 동네 사람들한테도 권하겠다고 했으니까. 그런데 첫 주문이라는 말은 듣지 못했다.

은채가 주문 메모를 짚었다.

『우리 딸 회사 거』

나는 종이를 책상 가까이 당겼다.

‘아니. 배송 요청 적는 데잖아. 엄마.’

주소도 연락처도 빠짐없이 들어 있었다. 배송에 필요한 말은 없었다. 대신 딸의 소속이 있었다.

“팀장님 어머님 맞죠?”

“네.”

“이거 액자에 넣어요.”

“개인 정보가 있잖아요.”

“그 부분은 가리고요. 첫 주문인데.”

은채는 이미 종이 위에 손을 올리고 있었다. 지금 보내면 어느 자리에 걸지까지 정할 얼굴이었다.

나는 출력물을 파일에 넣었다.

“엄마한테 먼저 물어볼게요.”

“그럼 허락받으면 저 주세요.”

“원본은 제가 보관할 거예요.”

“사본도 좋아요.”

은채가 자기 자리로 돌아간 뒤 엄마에게 전화를 걸었다.

“엄마. 온빛몰 첫 주문이 엄마네.”

“그랬어?”

“알고 한 거 아니야?”

“열리면 사려고 기다렸지. 첫 번째인 줄은 몰랐어.”

나는 파일 속 주문서를 다시 봤다.

“메모에 왜 그걸 적었어.”

“뭘?”

“우리 딸 회사 거.”

엄마는 잠깐 대답이 없었다. 전화 너머로 가방을 여는 소리가 났다.

“배송하는 사람도 알아두면 좋잖아.”

“배송하는 사람이 왜 알아야 해.”

“조심해서 가져다주라고.”

나는 입가를 손등으로 눌렀다.

‘아니. 취급 주의가 아니라 딸 주의였네.’

“잘 받았지?”

“잘 받았어. 다이어리도 멀쩡하고.”

“은채가 주문서를 액자에 넣자는데. 주소랑 전화번호는 가리고.”

“그럼 예쁘게 해 달라고 해.”

“허락이 너무 빠른 거 아니야?”

“우리 딸 회사에 걸린다는데.”

엄마는 당연한 말을 했다는 듯 다이어리를 펼쳐 놓았다고 덧붙였다. 나는 통화를 끝내고 파일을 닫았다.

은채가 멀리서 내 표정을 살폈다.

내가 고개를 끄덕이자 은채도 조용히 고개를 끄덕였다. 그러고는 서랍을 열어 액자에 넣을 종이 크기부터 확인했다.

«▲»

모덕규 사장이 가져온 인쇄 견본은 채 대표 책상에서 함께 봤다.

은채가 표지와 속지를 번갈아 확인했고, 나는 견본과 발주서의 사양을 맞췄다. 채 대표는 책등을 손바닥으로 누르고 종이가 잘 넘어가는지 살폈다.

모 사장이 내 결재판을 봤다.

“이번에는 종이가 많네.”

“재주문 근거 자료예요. 납품 일정도 같이 드릴게요.”

“좋지. 만들어 놓고 기다리는 것보다 갈 데 있는 게 낫지.”

채 대표가 견본을 내려놓았다.

“우리도 좋아요.”

“알아. 얼굴에 써 있어.”

채 대표가 두 손으로 볼을 만졌다. 은채는 고개를 숙인 채 마지막 페이지를 확인했다.

검수가 끝난 견본을 모 사장에게 돌려드리고, 결재된 발주서를 건넸다.

모 사장은 수량을 확인한 뒤 서류를 가방에 넣었다.

“들어가서 준비할게. 일정은 정리해서 보내고.”

“받으면 출고표하고 맞춰 볼게요.”

인쇄소 가방이 사무실 문을 나간 뒤에야 나는 내 책상에 남은 보고서를 들었다.

『브랜드팀 분기 업무 보고』

정식 팀장이 된 뒤 처음 올리는 분기 보고였다.

출시 일정, 판매 실적, 거래처별 정산, 재고와 다음 인쇄 계획을 순서대로 묶었다. 마지막 장에는 다음에 줄일 일과 그대로 이어갈 일을 나눠 적었다.

채 대표가 표지 제목을 읽고 나를 봤다.

“우리 회사 처음으로 보고서라는 걸 받아 본다.”

규민이 옆에서 목을 가다듬었다.

“저도 정리는 했습니다.”

“했죠. 그런데 이렇게 한꺼번에 받은 건 처음이라.”

채 대표가 서류를 품으로 당겼다. 나는 의자를 가져와 옆에 앉았다.

“판매 실적부터 보시면 돼요. 입금하고 매출은 따로 정리했어요. 글벗 선수금은 제품 나간 뒤에 매출로 잡고요.”

“그러니까 돈 들어왔다고 다 번 돈은 아닌 거죠?”

“네. 뒤에 제작비와 배송비도 있습니다.”

채 대표가 페이지를 넘겼다.

매출 합계가 적힌 곳에서 손을 멈췄다. 작년 전체 매출을 비교한 줄을 손가락으로 따라갔다.

“넘었네.”

“네. 작년 전체를 넘었습니다.”

채 대표는 그 숫자를 다시 봤다. 계산기를 가져오려다가 손을 거뒀다.

“이건 지유 씨가 이미 확인했죠?”

“확인했어요. 정산 자료하고도 맞췄고요.”

“그럼 다음 장 볼게.”

나는 다음 페이지의 비용 항목을 가리켰다. 채 대표는 질문이 생길 때마다 멈췄고, 나는 근거 서류를 꺼냈다.

보고서가 끝났을 때는 책상에 종이가 제법 펼쳐져 있었다.

채 대표는 마지막 장을 앞으로 가져왔다.

“잘 팔렸다는 얘기만 있는 줄 알았는데, 다음에 조심할 것도 있네.”

“재주문이 들어와도 출고 날짜를 한꺼번에 약속하면 안 돼요. 창고에서 처리할 수 있는 양을 보고 나눠야 해요.”

“우리 거 예쁘다고 먼저 약속하지 말고.”

“네.”

채 대표가 나를 봤다.

“나한테 하는 말이죠?”

나는 비용표를 반듯하게 맞췄다.

“보고서에 적은 말이에요.”

규민이 옆에서 조용히 웃었다.

채 대표는 마지막 장을 한 번 더 읽고 결재란에 사인했다. 그러고는 손에 묻은 잉크가 없는지 확인한 뒤 내게 서류를 건넸다.

“다음에도 이렇게 주세요. 내가 보고 알아야겠어.”

나는 결재판을 받았다.

“네. 다음에도 올리겠습니다.”

«▲»

결재된 보고서를 정리할 때 찬영이 들어왔다.

서류 가방을 든 채 은채 자리 앞에서 멈췄다. 은채는 액자용으로 뽑은 주문 메모를 한쪽으로 치우고 고개를 들었다.

“오늘은 무슨 일로 오셨어요?”

“회장님 방문 일정 전달하러 왔습니다.”

내 손에 들린 파일이 책상에 닿았다.

“회장님이요?”

찬영이 나를 향해 몸을 돌렸다.

“네, 선배님. 다음 주 방문을 원하십니다. 종이달에서 가능한지 확인 부탁하셨습니다.”

나는 먼저 채 대표를 봤다. 채 대표는 견본을 덮고 찬영에게 자리를 권했다.

“어떤 일로 오시는 거예요?”

“회사와 직원들을 보고 싶다고 하셨습니다.”

“회의 준비해야 하나?”

시환이 창가에서 일어났다.

“별도 발표는 필요 없습니다. 평소대로 하시면 됩니다.”

나는 찬영이 내민 일정표를 받았다.

『방문 희망일: 11월 11일 수요일』

다음 주 수요일 납품 일정부터 확인했다. 창고 출고와 인쇄소 협의는 자리를 비우지 않고 진행할 수 있었다. 나는 규민과 시간을 맞추고 채 대표에게 날짜를 보여 드렸다.

“이날 괜찮으세요?”

“괜찮아요. 작업복 입고 있어도 되죠?”

“네.”

시환이 짧게 대답했다.

“회사 보러 오는 겁니다.”

채 대표가 자기 앞치마를 내려다봤다.

“그럼 이걸 보여 드려야겠네.”

은채는 책상 위 종이를 정리하다가 주문 메모를 다시 집었다.

“이거 그날까지 액자에 넣어 둘까요?”

나는 손을 내저었다.

“회장님 방문 준비물은 아니에요.”

“어머님 허락도 받았잖아요.”

“그건 맞는데요.”

“그럼 원래 하려던 일입니다.”

‘아니. 말이 맞네. 반려할 근거가 없다.’

나는 웃으며 고개를 끄덕였다.

찬영은 확정된 일정을 받아 적었다. 채 대표에게 방문 때 따로 필요한 것이 없는지 확인하고, 시환에게 온빛 서류를 전달한 뒤 돌아갔다.

은채는 종이를 들고 출력기 쪽으로 갔다. 규민은 인쇄소에 보낼 일정표를 챙겼다.

나는 내 책상에서 회장 방문 일정을 다시 확인했다.

온빛에서는 늘 내가 안내하던 사람이었다. 이번에는 종이달 팀장으로 맞이해야 했다.

옷장에 있는 검정 재킷이 떠올랐다. 회의실 의자도, 창고를 둘러볼 동선도 차례로 떠올랐다.

그러다 방금 들은 말을 생각하고 펜을 내려놓았다.

별도 발표는 필요 없다.

평소대로.

‘확인. 회사 보러 오신다. 내가 회사인 건 아니다.’

«▲»

직원들이 내려간 뒤 시환이 내 책상으로 왔다.

나는 결재된 보고서를 파일에 넣고 방문 일정표만 밖에 두었다.

“채 대표님하고 일정 맞췄어요. 다음 주 수요일 괜찮습니다.”

“들었습니다.”

시환은 내가 건넨 종이를 받았다. 날짜를 확인하고 내 책상 끝에 다시 내려놓았다.

“불편합니까?”

“아직은요. 뭘 불편해해야 할지도 모르겠어요.”

“준비할 건 없습니다.”

“그래도 회사에 오시니까 안내는 해야죠.”

“그건 팀장 일이군요.”

“네. 제가 할게요.”

시환이 고개를 끄덕였다. 나는 파일을 닫고 책상 옆에 세워 두었다.

“오늘 보고서는 잘 올렸습니까?”

“네. 다음에도 달라고 하셨어요.”

“잘됐습니다.”

“내용은 안 보세요?”

“채 대표가 받는 보고서입니다.”

나는 파일에서 손을 뗐다. 대신 결재가 끝난 표지만 잠깐 보여 줬다.

“그럼 사인 받은 것만 보세요.”

시환이 결재란을 보고 나를 봤다.

“축하합니다.”

나는 표지를 다시 넣었다.

칭찬받을 내용을 골라 주지도 않았는데, 딱 필요한 말을 들었다.

‘확인. 오늘 결재는 내 결재.’

시환의 손이 방문 일정표로 내려갔다. 종이가 책상 밖으로 나가지 않게 조금 안쪽으로 밀었다.

그리고 서류 모서리를 손가락으로 두 번 두드렸다.

익숙한 소리였다.

나는 가방을 들려다가 손을 멈췄다. 온빛 대표실에서도, 종이달 창가에서도 봤던 동작이었다.

“그 버릇 어디서 났어요?”

시환이 종이에서 손을 뗐다.

“다음 주에 아버지가 말할 겁니다. 내가 말하면 안 믿을 거라서.”

(37화 끝)