บททั้งหมดของ 知らないまま、愛してた: บทที่ 181 - บทที่ 190

父さんは応接室の中を見て、驚いた顔をしている花嶺辰治と玲子夫人を一瞥したあと。「大した用事じゃなさそうだから、いいよね」……堂々と言い放ったよ。しかも笑顔で……笑顔で毒を吐くからこの人は怖い。父さんにとっては軽口のつもりなのだろうが、言われた側はたまったものではないだろう。実際、花嶺辰治の顔がぴくりと引きつった。けれど父さんは全く気にしていない。気づいていて、なお気にしていない。桐谷家の人間は基本的に身内に甘いが、身内を傷つける相手にはとことん冷たい。「桔梗ちゃん、ちょっといいかな？」呼び出したのは俺ではなく桔梗……もしかして菓子のおねだりか？それも父さんらしいが……いまはちょっと、そういうタイミングではない。おねだりならタイミングを見てもらいたい。いや、父さんにタイミングという概念を期待するほうが間違いか。「少し失礼します」桔梗は花嶺辰治たちに軽く頭を下げてから、父さんに呼ばれるまま廊下へ出ていく。その後ろ姿を見て花嶺辰治の目が揺れた。惜しいものを逃したとでも言いたげな目だった。……その視線だけで腹が立つ。桔梗は物ではない。便利に使える駒でも、都合よく尻拭いしてくれる存在でもない。俺の大切な妻だ―――世界で一番大切な女だ。その背中を、これ以上あんな目で見るなと本気で思う。.「私が選んでいいのですか？」「桔梗ちゃんにはその資格があるでしょう？」「そう……でしょうか」廊下から聞こえてきた会話に、何をしているのか気になって俺も出る。すると父さんがなぜか得意げに紙を広げていた。「……なにしているんだ？」父さんの手にある紙を見て俺は眉を寄せた。そこに描かれていたのは、ある意味で日本人なら誰でも知っている図形。「あれ、あみだくじを知らないの？」「知っているに決まっているだろ」問題はそこじゃない。なぜこの状況であみだくじが出てくる。「悪いね。今回は桔梗ちゃんに選んでほしいんだ。蓮司は次回にね」なんで俺が選びたがっていると思っているんだ？しかも“次回”ってなんだ、定期開催する気か？「いや、全く構わないから」「そう？　桔梗ちゃん、気を取り直して選んで。どこがいい？」桔梗は困ったように笑いながら、それでも律儀に紙を覗き込む。「また誠司とお出かけですか？」そう言いながら右端を指差した。父さんは「ありがとう」と満

桔梗はまだ完全には吹っ切れていない。花嶺家を切り捨てれば、あいつらを視界から追い出せばそれで終わり――にはならないのだろう。幼い頃から刷り込まれたものはそんな簡単には消えない。家族という言葉に傷つけられてきたくせに、桔梗はその言葉を完全に憎み切れない。祖父母や母親との記憶がそこにあるからだ。だからこそ余計に腹が立つ。花嶺辰治はその桔梗の優しさに甘えている。桔梗なら最後には折れる。桔梗なら自分を見捨てない。そんな甘ったれた期待がこいつの言葉の端々から滲み出ていた。「花嶺家など……潰れてしまえばいい」俺が吐き捨てると花嶺辰治の顔色が変わった。青ざめるというより、信じられないものを見る顔だ。花嶺家は桔梗の実家だからか、自分が桔梗の父親であるからかは分からないが、自分がそんな言葉を向けられる立場だと思っていなかったようだ。「蓮司さん、あなたはっ……！」玲子夫人が声を荒げるが、その声には迫力がない。怯えているのが分かる。いまさらだが、ようやく俺たちが救うどころか潰そうとしていることを理解したようだ。「俺が何ですか？」静かに問い返すと玲子夫人は息を呑み、花嶺辰治も口を開けたまま固まっている。……なんだ、その顔は。お前たちが被害者みたいな顔をするな、被害者は桔梗だ。「あなたたちは、桔梗に何をしてきた？」二人は答えない。「自分たちに尽くすのは当然と、家族だからって無償で桔梗を搾取した。時間も、労力も、感情も、全部を桔梗から奪い続けた」桔梗は料理が好きだと思うが、それは“作りたい相手のために作る”から好きなのだと思う。好きな人に美味しいと言ってほしい。喜ぶ顔が見たい。そういう感情で動けるから好きになる。それだから、花嶺家では違っただろう。要求され、命じられ、当然のように消費された。感謝すらなく一方的に搾取された。「桔梗が倒れても、熱を出しても、あなたたちは使い続けたんでしょう」花嶺辰治の肩が跳ねた。「違うなら違うと言ってみろ」言えるわけがない。花嶺家を辞めた家政婦たちから聞いた話は胸糞が悪くなるものばかりだった。体調を崩した桔梗に玲子夫人がパーティー料理を作らせたこと。花嶺辰治が深夜に酒のつまみを要求し、歩きで桔梗に買い出しをさせたこと。「……桔梗は嫌がりませんでした」花嶺辰治が絞り出すように言ったその瞬間、頭の中で何かが切れ

「勘違いしないでくださいね。大学の件では俺はあなたに感謝しています。おかげで俺は桔梗に会えたのですから」花岡乃蒼の言葉に、桔梗が花岡乃蒼を見た。花岡乃蒼も桔梗を見る。その瞬間、二人の目の奥にいまこの場にはない『当時』が浮かんだことが分かった。花岡乃蒼と過ごした時間はきっと『良いもの』だったのだろう。二人とも少しだけ懐かしそうに笑っている。それは温かな記憶を共有する者同士の顔だった。……良かった。花岡乃蒼から彼がゲイだと聞いていて良かった。もし知らなかったら俺はこの空気に耐えられなかったと思う。互いを理解し合っている二人の距離感。言葉がなくても通じるような空気。……親友、か。簡単に言えばそうなのだろうが、桔梗に向けられる花岡乃蒼の視線は柔らかく、その柔らかさに違和感がある。桔梗もまた花岡乃蒼にだけ見せる表情がある。これは俺の強引な推察だが花岡乃蒼は本人が言うゲイではなく……もしかしたら、トランスジェンダーなのかもしれない。それだと消える違和感がいくつもある。花岡乃蒼の内面が女性なら、桔梗に向けるのは女性同士の友愛で、パートナーに向けるのは女としての愛情……なのかもしれない。同性愛者だとか異性愛者だとかには結構敏感なほうだと自負していたけれど、花岡乃蒼のことは分からない。だから桔梗と仲の良さに、今も少しだけモヤッと嫉妬してしまう。桔梗が祖母さんのところの家政婦をしていた時なんて、俺は「蓮司様」なのに花岡乃蒼は愛称で呼ばれていてめちゃくちゃ嫉妬していたからな。トランスジェンダーかどうか……それを確かめようとは思っていない。確かめれば、俺は安心することができるだろう。もし彼女が女性として桔梗に寄り添っているのだと分かれば、男女になることはないと安心できる。でも、それは俺が楽になるだけだ。桔梗たちには何の得もないし、下手したら俺は友人の秘密に土足で踏み込む無神経な男として軽蔑される。……やめよう。桔梗に嫌われたくない。それに本当に花岡乃蒼がトランスジェンダーならば、その隠し方は徹底している。ゲイであることを隠していると言っていたが、花岡乃蒼のパートナーはあっさりと俺にゲイだと見破られた。俺に性的な目を向けたからだ。しかし、花岡乃蒼にそのような油断は一切ない。俺をはじめとして、桔梗とパートナー以外には完全にその視線はフラットだ。……

「お母様や私が玲子さんと桜子を歓迎できないことを責められる筋合いはありません。不貞行為をしたのはあなた自身。政略結婚なのだから愛人を歓迎しろというのはただの我侭ですよ」父の顔が怒りで赤くなる。その怒りの現れる早さから自覚があったのだろうなと思う。「明美は玲子に嫉妬を……」「嫉妬は恋情があってこそ起きるもの。お母様は常識的に嫌悪しただけで、そこに嫉妬はありません。お母様はあなたを愛していなかったし、あなたの愛など欲してもいませんでした」そもそも愛人が妻と同じステージに上がることがおかしい。百歩譲って妻の存在を知らなかったならまだしも、妻がいると知っていて関係を持ったのだから嫉妬ができる立場ではないのだ。愛人である玲子が考えるべきは父のことだけ。父の恋情を満たしつつ、「奥さんと別れて」と父に言えばいい。母に対して「旦那さんと別れて」と言うのはおかしな話。 「それは、私が言ったから……」……きっと、この人の辞書には『政略』という言葉が存在しないのだろう。愛されることを当然だと思っている男はどこまでも滑稽だ。「あなたが、自分を愛するなと言ったから？　愛する者がいると言ったから？」「そ、そうだ」「その認識が間違っています。なぜ、お母様があなたを愛する前提なんですか」父の顔が固まる。考えてもいなかったという顔は面白いが私は続けた。「お母様は言っていました。政略だから仕方なく嫁いだだけだと」花嶺辰治はぽかんとしている。本当に分かっていなかったのね。お母様に愛されていたと、本気で思っていたのだ。「お母様は花嶺家に嫁として求められた。だから嫁としての務めを果たしただけです。あなたを支え、花嶺家を整え、私を産んだ。ただそれだけ。義務です。そこに愛などありません」お母様は私を愛してくれた。ただ母親だからという理由だった気はしている。確かめる方法はもうないけれど、母親だから娘である私を慈しんでくれたと思う。でもそれがお母様の愛だった。.「あの女は私を支えてなどいない。私が自分で……」「それなら、なぜ花嶺家はこの体たらくなのですか？」父の声が詰まる。「それは、私の調子が……」「十年も不調なのですか？」「ずっと不調ではない！　少し前までは、我が家に心配など何もなかった！」「玲子さんが支えてくれたから？」「そうだ」「それなら

「それよりも、玲子さんに聞きたいことがあります」私が静かに口を開くと重苦しい空気がさらに張り詰めた。玲子さんの肩がほんのわずかに揺れる。「……なに？」作ったような平静な声。けれど、その目の奥には焦りが滲んでいた。私はその顔を真っ直ぐ見つめた。逃がさないように。誤魔化させないように。「なんで、そんなに私を憎むんですか？」嫌う、ではない。そんな生易しい感情じゃない。玲子さんは私を憎んでいる、ずっと前から。「……憎んで、なんて……そんな……」「嘘です」間髪入れずに切り捨てると、玲子さんの表情が引き攣った。「……何の根拠があって、そう言うのかしら？」「あなたの私を見る目ですよ」私はゆっくりと言葉を重ねる。「あなたの目、私を嫌っている目じゃない。憎んでいる目だわ」玲子さんの瞳が揺れた。取り繕った動揺ではなく、本当に動揺している。しかも、絶対に見抜かれないと思っていた本心を暴かれた人間の顔をしている。「なんで……」玲子さんの口から掠れた声が漏れて、私は少しだけ笑った。自嘲に近い笑みだと自覚している。「私には分かります」胸の奥がじわりと、黒く、醜い感情で熱を持つ。「なぜなら、私もあなたを憎んでいるから」室内の空気が凍りついた気がした。父の息を呑む音が聞こえるたけれど、私は止まらなかった。「いまの玲子さんの目、私が鏡を見るみたいです」追い打ちをかけるように言えば、玲子さんがギョッと目を見開いた。まるで信じられないものを見る顔だった。……不思議。なぜ、自分はやり返されないと思っていたのだろう。自分が誰かを憎み、傷つけ、踏みつけても、相手は黙って耐え続けると本気で思っていたのかしら。「あなたが……？」玲子さんの震える声に私は静かに頷いた。「何年も何年も、能力も時間も搾取され続ければ誰だって憎みますよ」思い出すだけで胃が重くなる。高校生の頃から、朝早く起きて家のことをして、学校に行って、帰ればまた家事。花嶺家の体裁を整えるために働いて、それでも感謝なんてされたことは一度もない。やって当然で、出来なければ責められる。失敗すれば無能扱いで、成功すれば褒められるのは玲子さんと桜子。私はただの便利な使用人みたいなものだった。「高校生の頃からですよ？」自分で口にして可笑しくなる。世間的に多感と言われる時