Lahat ng Kabanata ng Luka Mila: Kabanata 1 - Kabanata 10

Percakapan dengan Hans mengendap di benak Mila untuk beberapa hari. Mila sedang di tengah-tengah mencuci baju ketika terlintas keberanian di dalam hatinya. Diraihnya ponsel dari meja dekat kamar mandi lalu melangkah mengambil dompet dari tasnya. Jemarinya mengetik lalu menekan tombol kirim sebelum keberaniannya itu menguap.Mila menatap ponselnya beberapa saat, menunggu balasan. Kakinya hampir melangkah ketika ponselnya bergetar.Ok, jam 7 malam ya gue jemput di warung.Senyumnya mengembang. Setelah membalas kembali pesan itu, Mila melanjutkan mencuci bajunya sambil bersenandung. Berharap ada perubahan yang lebih baik pada kehidupannya ini.Sorenya, jam di warung Mang Jeki belum di angka 7 tapi Mila sudah siap. Mila perlu waktu lama untuk menentukan baju mana yang bisa dia pakai di antara koleksinya yang tidak seberapa itu.Hans datang tepat waktu.Mobil sedan putih berhenti di depan warung Mang Jeki dengan lampu depan yang masih menyala. Mila yang sedang duduk di bangku panjang langsu

Pagi itu, Mila meneguk isi bungkusan yang diberikan Andin sebelum tugasextendnya berakhir di hadapan cermin kamar mandi di apartemen Noval.Setelah Noval mengantar Mila kembali ke tempat kerjanya, Mila melakukanabsen di aplikasinya, absen jari di ruangan locker, lalu memesan ojek onlineuntuk pulang.Jeki sedang menyapu di depan warteg ketika melihat Mila turun dari motor.Mengembalikan helm dan menoleh pada Jeki.“Baru pulang, lo?” sapanya. Menatap lekat pada wajah Mila yang sedikitpucat, make upnya yang sudah luntur, dan rambutnya yang sedikit berantakan.Mila hanya mengangguk kecil lalu menunjuk pojokan dekat pintu warteg, “Nohbelum kesapu."Jeki hanya menoleh ke arah yang Mila tunjuk lalu kembali memusatkantatapannya pada Mila, “dari mane lo?”“Lo ngga liat gue cape, Jek,” balas Mila sedikit ketus, tapi dia duduk dikursi panjang warteg. Membiarkan Jeki menaruh sapunya lalu duduk di hadapannya.“Si Tiara bilang, chatnya ngga lo bales,” kata Jeki laporan.Mila menoleh pada pon

Terlalu sering Mila menghadapi berbagai kelakuan gombal termanis sejagat raya sehingga apapun yang Mila rasakan pada malam itu, menguap keesokan harinya. Pagi itu Mila bangun seperti biasa. Menguap, menggeliat, menatap langit-langit kamar kost-annya lalu mengambil ponsel dari meja samping tempat tidurnya.Matanya masih belum sepenuhnya terbuka ketika jarinya membuka deretan pesan masuk. Dari Toni, Andin, dan sederet nomor tak dikenal. Mila menghela napas berat ketika membaca pesan singkat dari Toni.Malam ini lo di-request Pak Hendra. Pak Hendra adalah tamunya yang suka mabuk. Setiap kali sesi Pak Hendra, pria itu selalu mabuk. Belum lagi teman-temannya yang berisik dan banyak tingkah. Belum apa-apa Mila sudah merasa malas untuk pergi kerja.Tapi dirinya tidak punya pilihan lain. Jadi sore itu Mila sudah tiba di tempat kerjanya lebih awal meskipun dengan setengah hati. Rambutnya belum sepenuhnya rapi sehingga Mila memutuskan untuk mengerjakannya di ruang locker.Andin sedang membantu

Mila masih memejamkan matanya ketika wajah Riven semakin mendekat. Perlahan, Riven menghirup napasnya dalam. Mencoba mencium aroma napas Mila.Alkohol.Riven pun perlahan kembali menjauhkan wajahnya. Seketika raut wajahnya berubah. Penilaiannya benar. Pria itu lalu menghembuskan napas panjang.“Mil,” panggilnya.Tentu saja Mila tidak bergeming. Suara napasnya semakin dalam. Bahu gadis itu semakin turun perlahan seolah semua tenaga yang sejak tadi dipaksa bertahan akhirnya menyerah juga.“Mil.”Kali ini tubuh Mila bergerak sedikit. Kepalanya bergeser dari sandaran sofa dan nyaris terkulai ke samping. Sebelum benar-benar kehilangan keseimbangan, tangan Riven sudah lebih dulu terangkat menahan bahunya.Hangat. Ringan. Dan terasa rapuh.Untuk sepersekian detik, Riven menyadari betapa mudahnya tubuh itu ia kendalikan. Refleks genggaman tangannya berubah menjadi lebih hati-hati.Mila mengerang pelan, matanya masih tertutup. Riven tidak langsung melepaskan bahunya. Baru setelah beberapa deti

“Coba Tir!!” pekik Mila. “Bilang sama gue, kalau lo ngga akan baper.”Sahabatnya itu, Tiara, menatap Mila dengan mata berbinar seolah dia sendiri yang mengalaminya. Siang itu, Mila sudah tidak sanggup lagi menahan semua gejolak dalam hatinya. Begitu mereka bertemu untuk makan siang bareng, Mila pun langsung mencurahkan semua kegundahannya itu.“Riven ya..” gumam Tiara, “Dari namanya sih aura bad boy-nya ada banget.”Mila menggeleng, “Sebelum ciuman itu, pegang tangan gue aja dia engga..”“Jadi,” ujar Tiara mencoba menyimpulkan, “Dia harusnya sih normal ya..”“Dari ciumannya sih, iya banget” jawab Mila setuju dengan kesimpulan Tiara.“Tamu baper sama lo sih, wajar ya,” komentar Tiara.“Tapi kalau lo, baper sama tamu…” lanjutnya sambil menunjuk Mila dengan sendok, “lo perlu berpikir ratusan kali sih, Mir.”Mila mengaduk minumannya tanpa menjawab. Mila berkali-kali menghela napas berat ketika bayangan Riven berkelibat di benaknya. Biasanya dia tidak mudah merasa GR. Tapi, entah kenapa, k