Tous les chapitres de : Chapitre 1 - Chapitre 5

結婚して七年。朝比奈澪（あさひな みお）は夫の森宮征司（もりみや せいじ）に知られずに、ひそかに娘を産み育ててきた。娘の穂積玲衣（ほづみ れい）は今年五歳になるが、征司はその存在さえ知らない。父親になる機会を、澪が最初から与えなかったからだ。夜勤の休憩に入ると、澪は隣のS県でひっそり育てている娘から届いたボイスメッセージを再生した。「ねえママ、私、なんでパパに会ったことないの？私のパパって、もう死んじゃったの？」まだ舌足らずな、甘えた声が流れてくる。澪は一瞬、本気で考えた。生きてはいる。でも、父親としては死んだも同然だった。最近、玲衣は少しずつ自分なりの考えを持つようになってきた。小さな頭の中に、ひとつ悩みができたらしい。自分は実の父親に一度も会ったことがない、ということ。その疑問は、日ごとに大きくなっている。そのせいで澪は、征司に打ち明けるべきかどうか、真剣に迷い始めている。実は五歳になる娘がいるのだと。育児で一番手のかかる時期はもう過ぎている。今さら苦労もなく父親になれるなんて、ずいぶん都合のいい話ではないか。玲衣とのトーク画面を閉じて、澪はふと日付を確かめた。気づけば、征司との結婚生活はもう残り三か月ほどだ。少し迷った末、澪は征司とのLINEを開いた。ほとんどやり取りのないトーク画面に、ゆっくりと文字を打ち込んだ。【もし、私たちに子供がいたとしたら、あなたは……】送信する前に、診察室のドアが慌ただしく開いた。若い看護師が顔をのぞかせ、早口で澪を呼んだ。「澪さん、急患です！妊娠初期の患者さんで、性行為のあと強い腹痛が出たそうです。かなり無理があったようで、黄体嚢胞が破裂する疑いがあります！」澪はすぐにスマホの画面を消して、立ち上がると、眉を寄せたまま看護師の後について急ぎ足で外へ出た。「もう、何を考えてるの。妊娠初期にそんな無茶をするなんて……少しは我慢できないの？」看護師がカーテンを開けた瞬間、澪はそこで言葉を止めた。ベッドに横たわっているのは、見覚えのある女だった。二秒ほど遅れて、澪は驚きを隠せないまま相手の名を呼んだ。「紗耶さん？」白石紗耶（しらいし さや）は、征司の従弟の婚約者だ。紗耶も澪を見た瞬間、ほんのわずかに動きを止めたが、返事はしなかった。

澪と征司の結婚生活は、最初からうまくいかなかった。征司はほとんど家に帰らなかった。夫婦の営みも、月に二度あれば多いほうで、普段の会話などなおさらない。結婚して一年が過ぎる頃、征司はA国の支社へ赴任することになった。森宮家の実権を少しずつ握るための重要な基盤となるものだそうだ。征司がA国へ出発する前の日の夜、接待で酔った彼は、初めてその晩だけ避妊しなかった。あの夜の征司は、まるで別人のようだった。彼はひどく酔っていて、相手が誰かも分からなかった。普段のように自分を律する余裕もない様子で、歯止めが利かないほど激しかった。征司が出国して二か月ほど経った頃、澪は自分が妊娠していることに気づいた。医師である澪は、自分の体の変化にすぐ気づいたが、それでも最初は信じられなかった。今思えば、あの頃の自分はまだあまりにも甘かった。子供ができない体質だと思い込んでいる彼に、この子の存在を知らせれば、少しは自分と向き合ってくれるかもしれないと思っていたのだ。だから澪は、まず征司の反応を確かめようと、すぐN市へ飛んだ。胸いっぱいの喜びと期待を抱えたまま征司の会社へ向かい、凍えるような風の中で二時間待った末、ようやく彼と顔を合わせた。征司は、突然現れた澪に明らかに驚いた。けれど、彼女を妻として周囲に紹介することはなく、ただ秘書に指示して、澪を滞在先へ送らせた。それでもその頃の澪は、まだ征司への思いだけで動いていた。彼が人前で澪を妻として扱おうとしないことにも、その冷たさにも気づかなかった。夜になって戻ってきた征司は、シャワーを浴びるなり澪に近づいた。長旅で疲れていないかなど、気遣う言葉は一つもなく、ただ当然のように身を寄せて、彼女の耳元に唇を落とした。けれど、その仕草に甘さはなく、義務のように淡々とした触れ方だった。まるで澪が、彼に抱かれたくてここまで来たとでも思っているかのようだ。澪は胸の奥に広がる違和感に耐えきれず、征司をそっと押し返した。澪は動揺を押し殺し、緊張でこわばる声で尋ねた。「もし、私に子供ができたら、私たち……少しは変われるかな」その一言で、征司は一気に興を失ったらしい。彼はあっさり澪から身を離すと、そのまま目を閉じた。同じベッドにいながら、二人の間には埋めようのない溝

そばにいる征司の友人、佐伯蓮（さえき れん）も笑いながら口を挟んだ。「ほんとだ。何、その顔。ずいぶん機嫌悪そうじゃん」彰人は席に着くと、向かいに座る紗耶をちらりと見た。紗耶はいつも通り落ち着いていて、彼らとの距離の取り方も心得ている。振る舞いにも隙がなく、人としても申し分ない。それなのに、澪は陰であんなふうに彼女を悪く言っているのだ。「さっき下で誰を見たと思う？澪だ」それを聞いても、征司の表情は少しも変わらなかった。冷ややかに整った顔に感情はなく、テーブルに置いた指先で、気のないように軽く卓を叩いている。妻である澪のことなど、まるで興味がないようだ。紗耶は彰人にお茶を注ぎ、静かに差し出した。「何かあったの？彼女のことで腹を立てても仕方ないわ。気にしないで」紗耶がこんなふうに澪をかばうような言い方をしたことで、彰人はますます二人の差を感じた。彼は椅子の背にもたれ、肩をすくめて冷たく笑った。「あいつが紗耶のことを何て言ったと思う？聞くに堪えないよ。女の嫉妬って、ここまで醜くなるのかと思った」彰人はさっき聞いた話をそのまま口にした。それまで澪の話題に興味を示していなかった征司の目が冷たく変わり、眉間にしわが寄った。「それ、澪が言ったのか」征司は彰人を見た。その声からは怒っているのかどうかさえ分からない。紗耶の表情もそこで少し曇った。「彰人さんが聞いたのなら、間違いないでしょう」彼女は唇を軽く引き結び、彰人の代わりにそう答えた。蓮がすぐに声を荒げた。「それって、紗耶に下劣な噂を立ててるってことだろ？澪も女のくせに最低だな。七年も一方的に尽くして愛されなかった腹いせに、紗耶を引きずり下ろそうとしてるのか？女の嫉妬って、本当に見苦しいな」少し考えたあと、蓮はすぐに言った。「何の落ち度もないのにそんなことを言われたなら、きっちり謝らせないとな」蓮がそう言うと、紗耶は一度深く息を吸い、問いかけるように黙って征司を見た。征司は何も言わず、ただスマホを手に取り、電話に出るために席を立った。関わるつもりはないが、止めるつもりもない。蓮と彰人は顔を見合わせた。それだけで、征司の態度は十分伝わった。征司が澪に少しも関心を向けていないことに、紗耶は目を伏せ、満足そうに唇の