Cicatrices 소설 & 이야기

Dans le miroir de la salle de bain ce soir-là, Cassandra vit une chose nouvelle dans ses yeux. Quelque chose de cassé, quelque chose de prêt à tout. La guerre n’était plus seulement politique. Elle venait de devenir personnelle. Dans le silence épais de la nuit, Vincent Bellamy contemplait les jardins de la résidence Bellamy, éclairés d’une lumière lunaire crue. Il tenait une coupe de vin à la main, mais ne buvait pas. Maxime Delcourt, debout derrière lui, patientait.

Des tubes sortent de ses bras, des électrodes collent à sa poitrine. Son ventre, autrefois gonflé de vie, à peine, mais je le voyais, je le sentais, est plat, bandé, marqué par les points de suture. Une cicatrice fraîche, rouge, qui court sous son nombril comme une insulte.

Aucun ne contenait les trois mots qu’elle attendait en secret. Dans la salle de bains, elle évitait le grand miroir. Elle avait appris à s’habiller de profil, cachant ce que la nuit de l'accident avait gravé dans sa chair. Des cicatrices que personne à part les médecins, pas même son mari, n’avait jamais osé contempler en pleine lumière. Elle enfila un chemisier en soie à col montant, ajusta un foulard délicat sur son épaule droite pour draper l'imperfection. Le geste était devenu une seconde nature.