Cicatrices Novels & Stories

Je suis tellement en colère contre moi-même de ne pas avoir pu la protéger de cette douleur. Dot me jette un regard prudent, je sais qu’elle compare les marques aux cicatrices à peine guéries que j’avais ramenées en tant qu’adolescent. Elle nettoie le dos de Josie avec de l’antiseptique avant de guérir chaque entaille de sa peau, puis elle s’occupe des grandes égratignures sur ses bras. Elle aide Josie à enfiler une blouse médicale avant de lui enlever son pantalon et de guérir sa partie inférieure. Art entre et vérifie Deacon tandis que Dot termine. « Tu te sens mieux ? » demande Dot.

Mes doigts touchent la cicatrice. La peau est rugueuse, plus dure que le reste. La chair a cicatrisé, tiré, formé des bourrelets, des crevasses, des plis. Je sens chaque relief, chaque irrégularité. Certaines parties sont lisses, presque comme le reste de sa peau. D'autres sont granuleuses, couvertes de petits points, des cicatrices dans la cicatrice. La ligne est longue, large par endroits, fine par d'autres. Elle descend loin sous la chemise, disparaît dans le tissu. Il ferme les yeux.

Mais je suis figée, incapable de bouger, incapable de parler, incapable de détourner les yeux. Et c'est là que je les vois. Les cicatrices. Elles couvrent son dos, longues, profondes, blanches contre sa peau bronzée. Des cicatrices de chirurgie, des traces de blessures anciennes, des marques qui racontent une histoire que personne ne m'a racontée. Je reste immobile, le souffle coupé, à contempler ces stigmates, ces preuves d'une souffrance que je n'imaginais pas. Et soudain, tout prend sens. La froideur d'Alexandre, sa distance, sa manière de se tenir à l'écart du monde. Ce ne sont pas des traits de caractère. Ce sont des protec

Un croissant au-dessus de la clavicule gauche. Matilda était tombée de son vélo alors qu'elle avait sept ans, s'était encastrée dans une barrière en fer rouillée et avait pleuré pendant trois jours. Le soir de notre mariage, lorsque j'avais défait les boutons de sa robe pour la première fois, elle avait essayé de cacher sa clavicule de ses mains, honteuse de cette cicatrice. Je me souviens de la façon dont j'avais écarté sa main pour l'embrasser en disant : "C'est la plus belle partie de toi, car c'est la preuve que tu as survécu un jour." Et maintenant, cette cicatrice était consignée sur un serveur médical secret à Genève, servant de repère aux chirurgiens pour couper et remodeler la chair

Des croix. Je m'arrête. Sur le seuil. Je ne bouge plus. Mon cœur. Il se serre. Ma gorge. Elle se noue. Je m'approche. Lentement. Je regarde. Je n'ose pas toucher. Une cicatrice. Longue. Sur son flanc. Comme une lame. Une autre. Sur son épaule. Ronde. Comme une balle. Une autre. Sur son avant-bras. Des lignes. Parallèles. Des coups de couteau. Répétés.

il claqua des doigts, puis murmura des mots étranges. Le visage de l’homme cicatriciel commença à lui donner l’impression de brûler de l’intérieur. Son visage — qui était autrefois lisse, lumineux et sans rides — se couvrit d’éruptions, des rides apparurent et sa peau devint rugueuse à cause de nombreux pores. « Ahhhh, mon visage. » cria l’homme cicatriciel, se touchant le visage tandis qu’il rampait précipitamment vers le miroir debout.

Comme un souvenir en relief. Elles sont toutes là, mes cicatrices. Toutes. Mais elles sont pâles. Trop pâles. Chez une louve, une cicatrice de combat garde longtemps une teinte de bataille. Un rose vif, une trace violette, quelque chose qui rappelle le sang, la peur, la victoire. Les miennes, elles, sont presque effacées. Comme si le temps, ce vieux tricheur, s'était acharné pendant que je dormais à passer le doigt dessus, encore et encore, jusqu'à les blanchir. Jusqu'à leur enlever leur mémoire.

La cicatrice. Elle est sur son poignet gauche, juste sous la base du pouce. Une fine marque blanche, à peine visible, en forme de croissant de lune. Une griffure ancienne, qui a dû saigner abondamment sur le moment, mais qui s'est refermée depuis longtemps, ne laissant qu'une trace presque invisible. Sauf si on sait quoi chercher.

« Que tu n’as pas d’autres cicatrices ? J’ai vu tes bras… et une partie de tes jambes. Jusqu’ici, je n’ai remarqué aucune cicatrice. » Je me redressai légèrement. « En fait… il y en a d’autres. » « Dis-moi où elles sont pour que je puisse appliquer la crème cicatrisante, » dit-il. « Si Villion les voit, il pourrait perdre le peu d’intérêt qu’il te reste. » Je roulai légèrement des yeux. « Elles sont dans un endroit caché. Ce n’est pas nécessaire, » répondis-je. « Le fouet a juste atterri là une fois par accident. »

La cicatrice. Je l'avais aperçue avant, bien sûr. Au penthouse, au bureau, chaque fois qu'il se déshabillait. Mais je ne l'avais jamais vraiment regardée. Elle barre son torse, du sternum jusqu'à l'abdomen, une ligne blanche et irrégulière, ancienne mais encore visible. Une cicatrice de chirurgie, profonde, qui ne peut pas être le résultat d'une simple appendicite.