Hanya Karena Sebuah Rumah
Dia mengernyit dan bertanya, "Siapa yang ulang tahun? Kamu?"
Aku diam-diam menyimpan obat itu dan membuang kue itu ke tempat sampah,
Lalu menjawab dengan tenang, "Bukan aku, temanku yang ulang tahun."
Dia menghela napas lega.
"Aku ingat ulang tahunmu itu 28 September, hari ini baru tanggal 8 September."
Selama lima tahun menikah, Boni selalu salah mengingat ulang tahunku.
Ironisnya, ulang tahun orang itu selalu diingat dengan jelas.