Novel & Cerita Kapan Hari Ulang Tahunku

Jawab mama Aku lupa, benar-benar lupa kalau lusa tepat pada bulan Juli tahun 2007 ini adalah ulang tahunku yang ke 17 tahun. “ohiyaya, hehe aku lupa, kebanyakkan tugas kali ya”. Jawabku enteng “yaudah, nanti besok kamu sekalian deh nyebarin undangan untuk night party ulang tahunmu itu din”. “iyaaa ma”. Jawabku

“Acara ini juga menjadi momen untuk merayakan bertambahnya usia dari Ananda Safa yang ke-24 tahun. Semoga di umur yang bertambah ini, segala kebahagiaan dan kesehatan selalu menyertai.” Aku membelalak. Tubuhku refleks tegak di kursi. Hari ulang tahunku? Mataku melirik ke arah tanggal di layar ponsel. 5 Juni. Ya Allah, aku bahkan baru ingat hari ini ulang tahunku. Perlahan aku menoleh ke sebelah. Menatap Mas Afnan yang masih bersikap tenang, tapi senyumnya sekarang mengembang.

Aku mengalah, “Baiklah. Aku akan mulai. Ulang tahunmu tanggal sebelas Februari. Kamu akan berumur dua puluh sembilan tahun.” “Bagaimana kau tahu itu?” Aku menyeringai, bangga pada diriku sendiri karena menebak dengan benar. “Aku punya cara sendiri.” “Harum cerewet.” Kerutannya terlalu berlebihan hanya karena iparku memberitahuku ulang tahunnya. Dengan penuh harap, aku bertanya, “Kapan ulang tahunku?” “Uhm...” Bagus. Bahuku lemas.

Itu doaku di hari ulang tahunku ini. END.

Melly keren, sudah lama sekali berpisah denganku tapi masih ingat hari ulangtahunku. [Put, lama banget balesnya!] Bunyi getaran notifikasi pesan membuyarkan lamunanku. [Hehe. Kamu betul-betul sahabatku, Mel. Aku sendiri lupa kalau besok adalah hari ulangtahunku.] [Aku tiap tahun selalu ingat ultah kamu. Hanya saja enggak bisa ngucapin selamat karena kita lama kehilangan kontak!]

Harum parfum yang Milly paling sukai tercium dan ia memandang suaminya dengan tatapan sendu. “Aku nggak tahu kalo hari ini kamu ulang tahun,” sesal Milly dengan tulus. Prana terkejut, namun kemudian tertawa kaku. “Tidak apa-apa. Aku jarang mengingat hari ulang tahunku juga. Setelah hidup ratusan tahun, rasanya sudah bosan merayakan hari kelahiran yang tidak begitu penting,” tukasnya terlihat ringan.

Kusadari itu catatan di tanggal 28. Aku kembali ke kalender, membukanya, lalu berhenti di bulan Desember. Dia melingkari satu tanggal. Catatan kecil menempel. Tanggal 18—dengan catatan bertuliskan: “HARI ULANG TAHUN CHARLIE.” Itu membuat gelenyar aneh menguat dalam benakku. Aku mengambil napas panjang, lalu meminta Helva. “Gantian.”

Mami Merry yang sudah bertahun-tahun ditinggal suaminya, lantas merayu dan mengajak Pak Handoko ke kamar pribadinya, dan perbuatan itu pun terjadi di bawah pengaruh minuman beralkohol. Mereka yang sedang asyik berpacu dengan keinginan, tidak lagi menyadari jika beberapa botol bom molotov mulai menyalakan ruang tamu dan pintu rumah utama. Bensin sebagai bahan utama bom tersebut menyebar dengan cepat menembakkan beberapa sofa dan furnitur didalamnya, dan mereka masih asyik melakukan nista. ÷÷ Bentrokan besar terjadi pada tahun 2002, dengan puluhan korban jiwa dan ratusan lapak dan bangunan rumah hangus terbakar.

Inu meletuskan sebuah hal yang lebih gila dari hari ini. Demi apapun, aku nggak nyadar ini tanggal lahirku! Tanggal 14 Januari di mana usiaku genap 23 tahun! Dan tunggu sebentar, our birthday? Ultah kita? Kita, aku dan Inu gitu? Jadi, kami memiliki tanggal lahir yang sama? Ya ampun sebegitu apatisnya aku? Sebegitu begonya aku? Dan apa yang akan dilakukannya jika tahu kesalahanku?

“Minggu depan ulang tahunku sekaligus peluncuran produk baru perusahaan, aku sudah minta Bara untuk menyiapkannya, tapi aku ingin kamu juga ikut terlibat di dalamnya.” Dina benar-benar lupa jika sebentar lagi ulang tahun suaminya, dari kecil dia memang terbiasa melupakan hari ulang tahun dirinya sendiri, baginya hari ulang tahun adalah hari yang sangat menyakitkan karena di waktu yang sama dia langsung di berikan pada panti asuhan. Tapi mungkin bagi Angga dan banyak orang lain di dunia hari ulang tahun adalah waktu yang istimewa.