Like My Mirror Years Ago Artinya Novels & Stories

Menunggus hari demi hari, tanpa kepastian yang jelas. Sementara Rey… lelaki itu mungkin sedang bersenang-senang dengan wanita lain, tertawa di atas penderitaannya. Sebuah desahan panjang lolos dari bibir Mirae. Dia menatap pantulan wajahnya di cermin,mata yang sembab, pipi pucat, dan senyum yang hilang entah sejak kapan. "Lihat dirimu…" gumamnya lirih. "Kau bahkan tak mengenali siapa dirimu lagi."

Membuatku putus asa dan memilih meletakkan kembali benda pipih itu di meja rias. Pantulan wajahku di cermin sempat membuat mulutku hampir menjerit, pasalnya bekas air liurku atau jigong bagai pulau putih di sudut bibir dan pipiku. Pantas dari aku bangun tadi terasa ada yang menempel gimana gitu...rupanya..., Hadeeeh. "Oh, My good. Semoga suamiku itu nggak ilfil," lirihku saat kesadaran ku sudah balik sepenuhnya.

"Seorang gadis terlihat mirip sekali sepertimu dan tampak bahwa ia sedang mengalami suatu masalah dari raut wajahnya. .. sebuah cermin juga terlihat di sana dan menarik perhatian diriku." "Ketika aku mengesernya, cermin itu dapat memperlihatkan berbagai hal hal yang sedang terjadi dan sebelumnya telah terjadi. Namun, aku tak dapat menggesernya ke masa depan.." ucapku panjang lebar pada wanita di sampingku yang tak merespon ataupun menggerakkan secuil pun anggota tubuhnya.

Rasanya seperti habis bertarung semalaman dengan seseorang, padahal musuhnya hanyalah pikirannya sendiri. Pelan-pelan ia bangkit, melangkah ke meja rias. Cermin menampilkan wajah yang bahkan sulit ia kenali. “Apa ini aku?” tanyanya lirih. Perempuan di balik pantulan kaca itu tampak lebih tua beberapa tahun dari usianya, kelelahan yang tak bisa ditutup bedak atau lipstik.

Aku tak mungkin mendustai diri, mengatakan dia masih muda padahal dia hampir sebaya dengan Paman Ayub, adiknya Ayah. Banyak keanehan terjadi padaku, saat dia menunjukkan diriku di depan cermin, aku merasa seperti tengah terperangkap di tubuh orang lain. Di depan sana, wanita dewasa yang mirip denganku walaupun tak sama persis. Pantulan diriku yang sekarang, lebih tinggi dan memiliki tubuh yang agak berisi.

tanya Alex kepada teknisi forensik yang sedang bekerja. Teknisi itu, seorang wanita muda bernama Karen, menjawab dengan hati-hati. “Cermin ini tampaknya berasal dari kamar mandi di lantai atas. Kami menemukan bingkai yang sesuai di sana. Namun, kami belum menemukan sidik jari atau bukti lain yang signifikan di cermin ini.”

Cermin-cermin itu tidak memantulkan gambar biasa, melainkan menunjukkan kenangan masa lalu mereka—momen-momen yang paling mereka hargai, yang membentuk siapa diri mereka saat ini. Di cermin Lia, terlihat dirinya kecil sedang bermain piano bersama ibunya. Suara tawa dan senyum hangat ibunya terasa nyata, seolah kenangan itu terjadi di depan matanya. Di cermin Raka, ada dirinya yang sedang menggenggam medali emas, wajahnya dipenuhi kebanggaan setelah memenangkan kompetisi basket pertama kalinya. Di sebelahnya, ayahnya tersenyum dan menepuk pundaknya dengan bangga.

Kalimat itu meluncur begitu saja dari bibir Mirah; ia sendiri terkejut mendengar suaranya yang terdengar begitu menantang. Jaya tampak tersentak, genggamannya mengerat mendengar provokasi yang persis seperti ucapan Nani sore tadi. "Maksud kamu apa, Mir? Kamu mau aku... aku kayak Fandi yang pamer motor sport? " "Bukan gitu, Jay... cuma... sembilan belas tahun, Jay. Bodi udah mateng begini kalau nggak dinikmatin ya mubazir."

Pengen menolak, tapi tak enak hati. “Tuh, cantik, kan!” Mami berseru. Menggamit lenganku dan menarik ke depan cermin. Aku hanya bisa menatap pantulan diri dengan lapang dada. Kaya bocah SMP, pikirku. Argh! Aku kan, udah mau 30 tahun. Masa harus pakai jepit-jepitan begini?

Catatan ini menuliskan bahwa setiap kali cermin itu muncul, seseorang akan kehilangan akal sehat atau berakhir dengan kematian misterius. “Lihat ini, Lana,” kata Farah sambil menunjuk salah satu kalimat yang hampir pudar di halaman kuno itu. “Cermin ini sering dianggap sebagai ‘Cermin Pengorbanan’. Setiap kemunculannya membawa bencana, dan orang yang terlalu lama menatapnya... katanya akan merasa tertarik masuk ke dalam bayangannya sendiri, seolah – olah cermin itu memanggil jiwa mereka.”