Kata Kata Bertahan Hidup

Kata orang, rumah tangga adalah ibadah terlama. Belajar sabarnya setiap hari, tapi ujiannya dadakan dan tak terduga. Suami Risma sangat pengertian dan bijak, itu salah satu rejeki yang selalu dia syukuri. Namun, ujian rumah tangganya justru dari ibu mertuanya yang selalu mencari gara-gara. Akankah Risma selalu sabar menghadapi tingkah laku ibu mertuanya yang kadang konyol dan kelewat batas?

Menikah dan memiliki anak adalah pilihan tidak terduga bagi Haira Estiana. Wanita 35 tahun hidup dengan penderitaan serta hinaan dari mertua dan suaminya yang kasar. Berpura-pura miskin agar harta kekayaan keluarganya tidak jatuh pada tangan yang salah. Dia harus berkorban dan bertahan hidup demi dua anak serta pertahanan rumah tangganya. Mampukah dia bertahan?

Asoka Bagaskara adalah aktor papan atas dengan bayaran selangit yang dipuja bagai dewa. Hidup Asoka yang tadinya stabil, berubah berantakan begitu ia bertemu Vanila, aktris pendatang baru yang merupakan putri konglomerat Patibrata. Asoka kemudian menyadari bahwa keluarganya dikutuk secara turun-temurun untuk menjadi pelayan pribadi keluarga Patibrata. Asoka, sebagai keturunan Bagaskara ke seratus, mau tak mau menanggung kutukan untuk menjadi pelayan Vanila. Ia tak bisa menolak ketika Vanila mengucapkan kata sakti; tolong. Tubuh Asoka seketika bergerak sendiri menjalankan perintah. Sementara itu, Kyra sangat mengidolakan Asoka. Alasannya ingin menjadi aktris, hanya karena ingin berada dalam satu frame dengan Asoka. Karena tak ingin ada yang tahu identitasnya sebagai putri Patibrata, Kyra mengubah nama menjadi Vanila. "Tolong, cium gue sekarang, Asoka Bagaskara." "Baik, Yang Mulia Kyra." Kapan lagi, bisa menjadikan aktor yang diidolakan, menjadi pelayan pribadi? ***

Kata orang pernikahan itu menyenangkan, namun tidak untuk Diana. Pernikahan itu menyakitkan terutama ketika mengetahui dirinya mengidap penyakit misterius yang menyebabkan ia tidak dapat berhubungan intim dengan suaminya. Diana harus menghadapi hal-hal yang tidak pernah terlintas dalam pikirannya. Tanpa dia sadari, pengalaman itu membuat dia semakin kuat dan memilih keputusan yang akan mengubah hidupnya.

[TRIGGER WARNING: BULLY & SUICIDE] Kata orang, kehidupan masa SMP itu menyenangkan. Benarkah begitu? Jawabannya adalah "ya" dan "tidak". Awalnya kehidupan SMP ku sangat menyenangkan. Akan tetapi, kehidupan indah itu berakhir dalam sekejap sejak semua orang mengetahui 'perbedaan' yang kumiliki. "Bagaikan belum cukup membuatku menderita, kehidupan memberikan aku 'kutukan' lain," gumamku sambil tertawa lirih. " ... kehidupan membenciku."

“Aku menceraikanmu!” Tiga kata yang menghancurkan dunia Sophia dalam sekejap. Dituduh berselingkuh setelah tertangkap basah tidur dengan pria asing, Sophia kehilangan segalanya—suaminya, kehidupannya, dan harga dirinya. Padahal, dia tak mengingat apa pun tentang malam itu. Hanya kepingan ingatan, rasa pahit di mulut, dan firasat bahwa dia dijebak. Lucas, pria yang dulu begitu mencintainya, berubah menjadi sosok penuh kebencian. Tak percaya pada setiap air mata dan kata maaf yang Sophia ucapkan. Tanpa menyelidiki lebih jauh, pria itu dengan tega meninggalkan Sophia yang dulu dianggap segalanya. Bertahun-tahun berlalu. Takdir mempertemukan mereka kembali—tapi kali ini, Lucas dikejutkan oleh kenyataan bahwa Sophia tidak sendiri. Ada dua anak kecil dengan mata yang sangat familiar. Mata yang begitu mirip dengan miliknya... Kini, kebenaran perlahan terungkap. Namun, apakah cinta yang sudah hancur bisa disatukan kembali? Dan … apakah maaf masih punya tempat, ketika luka lama kembali terbuka? *** My Instagram: michaella_kim28

Ibu kandungku mengatakan bahwa suamiku berselingkuh dan memintaku untuk bercerai secepatnya. Aku hanya ingin memverifikasinya terlebih dahulu baru menangani masalah ini. Jika memang benar, aku ingin melindungi hak-ku. Namun, dia langsung membuat keributan di pameran seni yang membutuhkan waktu tiga tahun untuk menyelenggarakannya. Dia mengataiku sebagai wanita matre di depan umum. "Kamu menggunakan uang pria itu untuk menyelenggarakan pameran, apa bedanya dirimu dengan seorang pelacur? Apa aku membesarkanmu untuk menjadi wanita matre? Kenapa kamu begitu menjijikkan?" Dia mengamuk, menghancurkan lukisanku yang bernilai puluhan miliaran dengan pisau, tetapi dia terus mengatakan itu demi kebaikanku, berharap aku menjadi mandiri dan kembali ke jalan yang benar. Aku memegang tanganku yang tergores dan berdarah sambil berkata kata demi kata, "Yang kamu sebut kembali ke jalan yang benar itu berarti aku harus bercerai dengan suamiku, lalu menikah dengan duda berusia 45 tahun yang memiliki seorang anak, berpenghasilan 5,6 juta sebulan, dan masih ingin aku yang memberinya mahar?"

Disaat cinta menyapa setiap jiwa, sebagian ada yang mampu mengungkapkan dengan kata dan sebagian lagi hanya mampu berujar dalam do'a. Sekar dan Farhan adalah dua orang yang terjebak pada anggapan ketidakwajaran rasa cinta dalam sebuah persahabatan, alhasil mereka berdua berusaha meminimalisir perasaan masing-masing dengan cara saling menjauhi satu sama lain. Sekar mengejar impiannya melanjutkan pendidikan tinggi di Kairo Mesir sedangkan Farhan mengadu nasib di Ibukota sebagai pegawai minimarket. Waktu berjalan dan Farhan akhirnya menjadi artis terkenal, namanya berubah menjadi Freddy Han. Dunia entertainment mengubah gaya hidupnya 180 derajat. Empat tahun kemudian Sekar kembali pulang ke Indonesia menemui Farhan, perempuan itu mendapatkan sebuah kekecewaan besar dan memutuskan untuk mengubur rasa juga kisah bersama Farhan dalam-dalam. Sekar menikah dengan Surya seniornya ketika di Mesir namun pernikahannya tidak bertahan lama karena Surya meninggal dunia. Kemudian Sekar menikah dengan Farhan serta mempunyai seorang anak perempuan. Akankah kebahagiaan terus menyelimuti keluarga kecil mereka? ataukah sebaliknya duka hadir dan mencoba kekuatan cinta ketiganya?

"Dari kecil, semua yang aku suka, pasti kamu ingin merebutnya! Selamat, kamu berhasil lagi!"Cintia terpaksa merelakan kekasih yang telah bersamanya selama 3 tahun.Sejak saat itu, Cintia memutuskan untuk tidak lagi menjalin cinta dengan pria mana pun. Akan tetapi di luar dugaannya, muncul seorang anak laki-laki berusia enam tahun, dengan suara yang sangat manis, membujuknya untuk 'pulang bersama'.Kemudian, Cintia dihadapkan dengan sosok 'Suami' yang merupakan seorang bos besar berwajah tampan ditambah auranya yang sangat mendominasi. Dengan tegas, Cintia berterus terang, "Aku pernah dikhianati.""Jadi, aku tidak bisa memercayai siapa pun lagi," kata Cintia tetap teguh pada pendiriannya."Kamu seharusnya tidak membandingkan aku dengan bajingan itu!" kata pria itu sambil mengangkat alisnya."..." Cintia terpaku. Pria macam apa ini?Semua orang mengatakan Tuan Samuel Purnomo memiliki sosok yang dingin dan kaku, tidak sembarang orang bisa mendekatinya. Terlepas dari pandangan masyarakat terhadapnya, hanya Cintia yang tahu watak asli pria ini. Sungguh menyebalkan! Entah bagaimana Cintia bisa bertemu dengan orang seperti ini.

Nila setitik rusak susu sebelanga, begitu kata mereka. Mimpi buruk menghantui suatu desa dari masa ke masa hanya karna akibat yang dilakukan orang terdahulu. Dari generasi ke generasi, mimpi buruk akan terus melekat. Tanah sakral jadi jaminan dengan label semua tanah memiliki tuan. Kutukan dapat dilepas, hanya dengan garis keturunan yang merusak susu sebelanga mati dan terputus.