Menyusun Kalimat

"Mengapa saat aku membalas, mereka justru menyebutku jahat?" Kinasih. Perempuan tangguh dengan berbagai luka di hati. Satu per satu orang terkasih di hidupnya pergi, bahkan buah hati yang sangat dinantikan pun, turut meninggalkannya dalam lara tak berujung. Tekanan demi tekanan datang silih berganti, dan puncaknya saat Aryo -sang suami, melayangkan kalimat perpisahan yang tersirat. Mertua dan iparnya, turut memberi dukungan. Bukan, bukan untuk tetap tinggal, namun tawa memuakkan yang mengiringi langkahnya, keluar dari rumah itu. Dengan hati yang carut-marut bak benang kusut, Asih pergi ke kota. Mencoba membuat peruntungan di sana. Namun, kehadiran seseorang dari masa lalu, menjadikan benang hatinya semakin sulit diurai, hingga banyak sekali perubahan yang membuat Asih tak mengenali dirinya sendiri.

Pernikahannya tinggal setengah jam lagi, tapi asisten tunanganku, wanita ini, baru saja menyerahkan selembar kertas padaku. Aturan nomor satu. Tidak boleh ada kontak fisik dengannya di luar, kecuali dia secara langsung mengizinkannya. Aturan nomor dua. Keintiman hanya boleh terjadi jika dia yang memulainya. Aku wajib memenuhi hasratnya setidaknya sekali dalam sebulan. Aturan nomor tiga. Dia bisa menuntut haknya kapan saja, di mana saja, dan aku tidak boleh menolak. ... Setelah aku selesai membaca seluruh kontrak dua halaman ini, aku harus berjuang keras mempertahankan senyum di wajahku. Menelan amarah yang membara di dalam perutku, aku menelepon tunanganku. "Alex, ini apaan sih?" "Apa maksudnya dengan kalimat kalau mempelai pria memiliki anak, mempelai wanita wajib membesarkannya, tanpa memedulikan siapa ibunya?"

Nisa terpaksa menyetujui hadirnya wanita kedua di hati Bima, suaminya. Sebab tidak jua mampu memberi keturunan setelah sepuluh tahun usia pernikahan mereka. Pernikahan poligami itu awalnya berjalan mulus, walau kerap Nisa terpaksa harus mengalah. Hingga kecelakaan yang terjadi pada Bima merubah segalanya. Mala, istri kedua Bima ternyata telah menyusun rencana bersama ibu mertua untuk memisahkan Nisa dan Bima. Setelah Nisa dijatuhkan talak, ia memilih pergi dari kehidupan Bima. Namun, takdir berkata lain. Wanita itu hamil. Tapi sayang, Bima tak mau jua mengakui jika anak itu adalah anak dari benihnya. Nisa sangat menyesal atas fitnah yang ditebarkan ibu mertua dan adik madunya. Dia memilih pergi lebih jauh, membesarkan anaknya seorang diri. Hingga takdir mempertemukan kembali Bima dan si Mbok yang tahu tentang berita kehamilan Nisa. Saat itulah Bima menyesal dan ingin meminta maaf pada Nisa. Akankah Nisa memaafkan Bima dan mengijinkan lelaki itu bertemu dengan anak yang tak pernah dia akui?

Sudah jatuh tertimpa tangga. Sepertinya kalimat itu cukup untuk menggambarkan derita hidup seorang Allen Caitlin. Dalam semalam hidup Allen berubah total. Batal bertunangan dengan laki-laki yang dicintainya. Fakta bahwa dirinya hanya anak tiri, diusir dari rumah, dan dikeluarkan dari kampus hanyalah awal penderitaannya. Tahu kenapa? Karena setelah lima tahun berjuang melupakan malam sialan itu. Agra, laki-laki yang menjadi sebab kesialannya justru duduk di depannya sembari menyodorkan kontrak pernikahan. "Menikahlah denganku, maka semua utangmu di masa lalu kuanggap lunas." (Agra) Keduanya harus terikat dalam hubungan yang rumit. Sebuah pernikahan tanpa ada cinta di dalamnya. Selucu itukah takdir mengikat Allen dengan Agra? Laki-laki yang memiliki sifat lebih dingin dari es. Found me on IG @roseelily16

"Kami mafia, bukan pemuka agama. Pengampunan tidak ada dalam acara" Ariadna bergidik mendengar kalimat tanpa ruang diskusi itu. Benar juga, suaminya bukan orang biasa. Menikah dengan mafia bukan bagian dari rencana hidup Ariadna. Tapi ketika ayahnya terseret skandal dan satu koper “uang cinta” berubah jadi berita nasional, pilihannya hanya dua: menikah atau ikut tenggelam bersama keluarganya. Vernando Maheswara, CEO Klub Malam sekaligus mafia berdasi,, menerima pernikahan itu tanpa banyak tanya. "Aku menikah bukan untuk berpisah" katanya ketika Ariadna menawarkan pernikahan kerjasama. Tapi semakin Ariadna mengenalnya, semakin ia sadar: pria ini menyimpan rahasia yang jauh lebih kelam daripada dunia hiburan malam. Sekarang, ia tinggal serumah dengan pria paling tenang, paling berbahaya—dan mungkin... paling menghancurkan.

Setelah dikecewakan di kehidupan lamanya dan meninggal karena sebuah penyakit langka, Willa Anderson mendapati dirinya terbangun di dalam tubuh yang lain. Di hari pertamanya, dia bertemu dengan Aaron Harris yang mempesona dan langsung tergila-gila. Usianya baru saja melewati angka 19, tapi dia sudah memutuskan untuk menikahi pria dengan dua anak tersebut. “Paman, aku bersedia menelan racun untukmu.” Willa menatap wajah menawan Aaron tanpa malu-malu dan mengatakan kalimat itu di pertemuan pertama mereka. “Aku akan menjadi ibu yang baik bagi anak-anakmu,” ujar Willa di kesempatan lain hingga membuat Aaron sakit kepala. Ethan, putera Aaron yang berusia 14 tahun nyaris mengamuk setiap mendengar ocehan Willa. Sementara adiknya, Olivia telah menjadi sekutu kecil bagi gadis itu.

“Jangan pernah main api, Indy.” Satu kalimat yang Indy dapatkan sebelum bibirnya dicumbu dengan penuh hasrat oleh seorang pria yang usianya jauh di atas Indy dan gilanya pria itu adalah Dimas Berlian, Dirut salah satu perusahaan kosmetik terbesar si Indonesia dan ayah sahabatnya sendiri! Indy tahu dia bermain api, Indy tahu apa yang ia perbuat salah. Tapi, cumbuan, sentuhan dan sorot mata Dimas yang selalu memandangnya dengan tatapan menggoda tak mampu membuat Indy menolak pesona pria matang tersebut. Indy dibuat makin terjerat dan terbelit tanpa ampun dalam cinta penuh gairah namun mematikan. Cinta penuh halangan dari orang sekitar, calon mertua, dan cinta masa lalu. Cinta yang penuh amarah namun berakhir panas dan liar di ranjang.  

Terlahir dengan istimewa tak membuat Alara Diba Afsana putus asa dan minder di tengah kalangan anak seusianya. Sejak kecil, Alara di titipkan di rumah sang Nenek karena Papa yang sibuk bekerja. Sedangkan Mama? Alara tidak mengetahuinya. Papa tidak pernah menceritakan sosok Mama pada Alara. Tak ada yang mau terlahir seperti Alara, ejekan, hinaan hingga gunjingan Alara terima dengan diam tanpa melawan. Hingga suatu sore, Alara tak sengaja bertemu perempuan berhijab bersama beberapa anak seusianya yang tengah bermain di taman. Alara hanya melihat tak berani mendekat. Bunda. Setidaknya kata itu adalah kalimat yang mereka ucapkan kepada perempuan berhijab itu. Betapa murah senyum perempuan berhijab itu kepada mereka semua, bermain dan melempar canda bersama anak-anak begitu gembira. Lantas, tak sengaja kaki kecilnya berjalan menuju mereka. Ingin sekali Alara ikut bermain dan tertawa bersama, tapi apakah boleh? Apakah boleh Alara ikut merasakan kebahagiaan mereka ketika Alara sendiri terlahir dengan keistimewaan yang membuatnya dijauhi banyak orang? "Hai! Adek mau ikut bermain?" Tanya perempuan berhijab itu dengan nada yang lembut. "Bunda." Perempuan itu mengerutkan kening heran, lantas mengerti maksud kalimat "Bunda" dari Alara. "Iya, adek boleh kok panggil kakak Bunda. Sama seperti yang lain." Alara menatap perempuan berhijab yang tersenyum manis kepadanya dengan mata berkaca, "Boleh tidak Bunda jadi Bundanya Alara?" Perempuan itu merasa aneh dengan pertanyaan Alara, namun ia berusaha menanggapi pertanyaan Alara dengan senyuman, "Jadi adek namanya Alara, ya?" Alara mengangguk. "Iya, boleh kok Alara anggap Bunda jadi Bundanya Alara juga." Satu hal yang tidak perempuan berhijab itu sadari. Jika Alara menginginkan ia menjadi Bundanya, Bunda hanya untuk Alara. ***

Di tengah sibuknya Tokyo, dua insan asing dipertemukan secara tak sengaja, dengan cara terkonyol, dan pada waktu yang tak terduga, tetapi seolah semua sudah diatur semesta. Diikuti oleh langkah yang ragu, kalimat yang terbata, dan pesan-pesan kecil yang perlahan membentuk ruang hangat di antara mereka. Tokyo Love Letter: Hibiki adalah kisah tentang keheningan yang berbicara, tentang hari-hari biasa yang tiba-tiba terasa berarti, dan tentang seseorang yang muncul begitu saja… lalu perlahan menjadi tempat untuk kembali dan menjadi diri sendiri. Ini bukan cerita tentang jatuh cinta dengan cepat, tapi tentang merasakan cinta tumbuh tanpa disadari lewat kebetulan, lewat jarak, dan lewat hal-hal kecil yang tak pernah kita rencanakan.

Terlahir dari benih yang tak diinginkan, Dara bahkan tak pernah mendapat pelukan dari ibunya. Sejak kejadian pelecehan itu, dan dinyatakan hamil, ibu Dara mengalami gangguan jiwa. Sejak kecil, Dara diperlakukan tak adil oleh lingkungan sosial. Gadis itu tertolak di lingkungan karena latar belakangnya. Bahkan ia beberapa kali gagal menikah karena lelaki yang mengaku cinta, rupanya malah meninggalkan saat tahu siapa asal usul Dara. Hingga seiring waktu berjalan, Dara semakin yakin bahwa tak akan ada yang bisa menerima keadaannya. Tak akan ada lelaki yang akan menikahinya karena mereka tidak mau ibu Dara menjadi bagian dari keluarganya, malu. Rayyan datang saat Dara sedang di titik rendah pada kepercayaannya akan cinta. Melihat ketulusan Rayyan, Dara kembali jatuh cinta lagi. Namun, lagi-lagi Dara terhalang restu, karena ibu Rayyan tak menyukainya, bahkan selalu menyusun rencana untuk menghancurkannya. Bagaimana Dara akan bertahan?