Mulut Terasa Hambar

Cinta bukan selalu soal bahagia. Kadang ia datang di waktu yang salah, dari orang yang tak terduga—dan lahir dari kebohongan yang disepakati bersama. Ayudia tak pernah punya waktu untuk mimpi. Hidupnya adalah tentang bertahan. Ayahnya terbaring sakit, tagihan rumah sakit mencekik, dan dunia terus menertawakan ketidakberdayaannya. Sampai satu tawaran gila dari pria asing datang dan mengubah segalanya. Ardhan. CEO muda, dingin, dan duda berhati beku. Ia butuh istri—bukan untuk dicintai, tapi sebagai formalitas demi ambisi keluarga. Tidak ada ruang untuk perasaan. Hanya kontrak, batasan, dan pernikahan semu yang akan berakhir dalam hitungan bulan. Namun mereka lupa, bahwa hati bukan bagian dari kesepakatan. Hari demi hari, peran yang dimainkan mulai terasa nyata. Ayudia, dengan segala luka masa lalunya, mulai mengusik dinding pertahanan Ardhan. Sementara pria itu, yang masih dibayang-bayangi cinta lamanya, perlahan terseret dalam badai rasa yang tak pernah ia izinkan tumbuh. Saat masa lalu menghantui dan rahasia demi rahasia terbuka, keduanya terjebak dalam dilema paling sulit: mempertahankan kebohongan demi bertahan hidup, atau merobek semua kepalsuan dan memperjuangkan sesuatu yang tak pernah mereka rencanakan—cinta yang lahir dari luka dan keterpaksaan. Karena terkadang... yang pura-pura justru menjadi hal paling nyata.

Dua orang yang kamarnya bersebelahan tapi nggak pernah akur bagaikan kucing dan tikus yang nggak bisa hidup damai dalam satu koridor. Rakha Baskara dan Ayunda Shavira yah.. itu nama mereka Setiap hari pasti ada aja keributan mulai dari pintu gedor-gedoran, protes soal kebisingan, sampai adu mulut gara-gara hal sepele dan masih banyak lagi. Tapi semua berubah di suatu malam. Saat Vira pulang dalam keadaan mabuk, ia salah masuk kamar. Bukan ke unitnya sendiri, melainkan kamar Rakha. Malam itu yang seharusnya jadi sekadar salah paham, malah berakhir dengan kejadian yang nggak pernah mereka bayangkan. WARNING 21+

Mereka dipaksa bersama dalam ikatan yang tak diinginkan. Awalnya dingin, penuh penolakan, bahkan terasa seperti hukuman. Namun, perlahan keterpaksaan itu berubah jadi sesuatu yang sulit dijelaskan—hangat, membingungkan, sekaligus berbahaya. Saat cinta mulai tumbuh, rahasia masa lalu dan orang-orang yang tak rela melihat mereka bahagia datang mengguncang segalanya. Apakah cinta yang lahir dari keterpaksaan bisa bertahan? Atau justru hancur sebelum sempat mekar?

Ketika dua insan kreatif bersaing dalam satu proyek besar, siapa sangka tubuh mereka justru tertukar? Radha, seorang penulis dengan dunia imajinasinya yang luas, harus berhadapan dengan Krisna—ilustrator jenius yang dingin, perfeksionis, dan terlalu banyak aturan. Mereka tidak pernah cocok. Tapi takdir berkata lain. Suatu malam, setelah pertengkaran hebat, keduanya terbangun di tubuh yang salah: Radha menjadi Krisna, dan Krisna menjadi Radha. Hidup yang sebelumnya terasa menyebalkan kini berubah jadi penuh rahasia dan dilema. Di tengah kekacauan itu, mereka mulai saling melihat sisi yang tak pernah ditunjukkan. Tentang luka yang disembunyikan. Tentang impian yang terkubur. Dan tentang satu kutukan yang terikat pada kisah lama yang belum selesai ditulis. Bisakah Radha dan Krisna kembali ke tubuh mereka? Atau... justru mereka menemukan sesuatu yang jauh lebih penting dalam pertukaran itu?

Nara Evans Claudya, Marketing Director di sebuah perusahaan teknologi global di Manhattan, hidup dalam ritme cepat—presentasi besar, networking, wine di rooftop bar, dan rapat lintas zona waktu. Di mata semua orang, dia sukses. Tapi setiap malam, ia mematikan lampu dengan rasa sepi yang sama. Segalanya runtuh ketika Bara Damien Dane, mantan kekasih yang dulu pergi tanpa pamit ke London, tiba-tiba muncul sebagai konsultan strategi untuk proyek internasional. Kini, mereka harus bekerja sama dalam proyek miliaran dolar—berpura-pura tak punya masa lalu. Tiap kata yang mereka kirimkan di chat langsung dihapus. Tiap sentuhan terasa dosa. Tapi hati mereka terus mengkhianati logika. Di tengah kota yang tak pernah tidur, mereka saling menemukan lagi—tapi hanya sebagai rahasia. Karena cinta terlarang hanya bisa mampir sebentar, sebelum akhirnya harus pulang ...

Sebagai laki-laki, aku tidak mau munafik, aku bukan tipe laki-laki yang akan melewatkan hubungan suami istri karena tidak cinta, karena itu aku akan meminta hak aku sebagai suami," ucap Rain, ia pikir harus memperjelas semuanya. Dania tau di dalam agama, hukum menolak suami adalah dosa besar, tapi dia benar-benar belum siap secara mental. Baginya berhubungan badan itu musibah karena kehidupan dan masa depannya hancur karena hal itu. "Apa aku boleh menolak? Kalau pak Rain tidak tahan, maka nikahi saja Bu Monika, aku akan membantu menutupinya untukmu." ucap Dania dengan hati-hati. Ia asal bicara saja agar Rain bisa menahan diri. Ia sengaja menyebut nama Monika agar Rain teralihkan. "Sekalipun aku mau menikahinya itu masih membutuhkan proses dan waktu yang lama, kenapa tidak memanfaatkan yang sudah di depan mata saja dan sudah halal tentunya." Rain tidak mau mengalah begitu saja, ia bangkit dari tempat tidur lalu mendekati Dania. "Aku benar-benar tidak siap, Pak." ucapnya dengan suara bergetar bahkan sudah mulai menangis. "Aku mengerti ketakutanmu tapi kamu harus menghadapinya." Rain tahu caranya menghadapi wanita seperti Dania, cukup berikan kenyamanan saja. Ia mengangkat dagu Dania, menatapnya sebentar walaupun Dania berusaha menggeleng untuk menolak. "Dania, coba lihat aku, apakah wajah tampanku ini terlihat mengintimidasi? Apa aku terlihat seperti laki-laki yang akan menodaimu?" Dania melemah, ia menatap Rain dengan mata basahnya, ia merasa sedikit aman dan nafas yang tadinya terasa berat dan tidak beraturan menjadi lebih ringan. Rain menghapuskan air matanya lalu perlahan mencondongkan tubuh untuk menciumnya.

​Siska, seorang arsitek perfeksionis, terbiasa hidup teratur dan penuh kontrol. Bara, seniman nyentrik yang hidupnya berantakan, lebih percaya pada “seni dari kekacauan.” Gara-gara bisnis keluarga, mereka dipaksa menikah kontrak selama satu tahun. Awalnya rumah tangga mereka penuh perang dingin, kejadian absurd, dan adu mulut kocak. Tapi semakin lama, setiap pertengkaran justru membuat mereka semakin dekat. Hingga akhirnya, ketika masa kontrak habis, pertanyaannya: apakah ini hanya drama atau cinta yang benar-benar tumbuh?

Sejak kematian tunangannya, Donghai, Li Meihui memilih meninggalkan dunia balet yang dulu menjadi hidupnya. Setiap langkah tariannya kini terasa hampa, setiap kenangan hanya menambah luka. Hingga suatu hari, ia bertemu Kim Rain—seorang musisi yang melihat kesedihan dalam tarian yang tak lagi memiliki makna. Rain tidak pernah meminta Meihui untuk melupakan masa lalunya, tapi ia memainkan melodi yang secara perlahan membimbingnya untuk melangkah lagi. Di antara nada-nada yang tercipta, Meihui mulai menemukan dirinya kembali. Dan kali ini, ia menari bukan untuk mengenang seseorang yang telah pergi, tetapi karena ia ingin. Namun, bisakah musik dan tarian menyembuhkan hati yang telah lama terjebak dalam kesedihan? Ataukah Meihui akan menemukan alasan baru untuk terus menari bersama seseorang yang tak pernah ia duga?

Serena Collins bekerja di sebuah perusahaan ternama di London. Hidupnya terasa sempurna, apalagi ia memiliki kekasih bernama Ethan. Namun, segalanya hancur ketika Serena mendapati penghianatan Ethan dengan kakak tirinya sendiri. Di tengah kepedihan itu, Serena justru terjerat dalam sebuah perjanjian dengan Steave Alexander, Presdir karismatik sekaligus paman Ethan. Awalnya hanya demi keuntungan masing-masing, tapi perlahan muncul hasrat yang tak terbendung di antara mereka. Mampukah Serena bertahan menghadapi permainan hati yang penuh resiko, atau justru menemukan cinta sejatinya di tempat yang tak terduga?

"Kenapa saya bisa ada disini?" Dara tersadar dengan kepala terasa berat. "Kamu mabuk!" tiba - tiba seorang lelaki membalas pertanyaan Dara. "Dosen g-gay?" Dara terkejut melihat Adrian satu selimut dengannya. "Setelah aku masukin semalaman, kamu masih ngira saya ini, gay?" balas Adrian kesal. ***************************************** Dr. Adrian Mahesa, dosen muda yang dikenal dingin, cerdas, dan hampir mustahil digoda, selalu menjaga batas tegas antara dirinya dan mahasiswanya. Hingga suatu malam, sebuah email penelitian dari bimbingannya, Dara Prameswari, berisi lebih dari sekadar laporan. Ia mengirimkan beberapa foto nakal. Adrian tahu ia harus mengabaikannya, pura-pura tidak pernah melihat, dan tetap bersikap profesional. Namun godaan itu justru menyalakan bara yang selama ini ia tekan. Jika Adrian diam saja, sebutan Dosen gay akan selalu melekat pada dirinya.