Perut Terasa Dingin Novels & Stories

Aku bisa merasakan keringat dingin mulai membasahi bagian punggungku. Lantai tempatku tinggal masih jauh. Aku ingin duduk tapi lift yang penuh sesak membuat itu tak mungkin kulakukan. Rasanya, perutku seperti ditusuki ujung pisau meski aku tak pernah menusuki perutku sendiri dengan pisau. Ini pasti karena aku jadi jarang makan, kalau tahu akan sesakit ini sedang seburuk apapun rasaku, aku tetap akan memaksakan diri menelan.

Tonny terbaring dilantai tanpa alas. Lantai itu terasa sangat dingin hingga membuat tubuhnya mengigil. Tangannya menekan perut bagian bawah, wajahnya pucat pasi seperti kertas. Setiap tarikan napas terasa berat, dan keringat dingin membasahi pelipisnya. Rasa nyeri itu belum juga surut—bahkan semakin menjadi—namun ia tidak berani mengerang terlalu keras.

Meski sudah bertahun-tahun lamanya namun begitu kembali melihat sosok itu bayangan kejadian itu kembali muncul seperti roll film dan hal itu seketika membuatku perutku serasa diaduk-aduk. Tubuhku merosot ke lantai, rasanya lemas sekali. Rasa mual tak kunjung hilang meski tersisa cairan bening yang keluar. Perlahan aku berdiri, sambil tertatih kupaksa berjalan menuju ranjang. Minyak kayu putih kubalurkan ke seluruh perut, tangan juga kaki yang mendadak terasa dingin lalu kutarik selimut untuk menutupi seluruh tubuhku yang menggigil.

Rasa dingin yang sejuk menyeruak masuk, menyelimuti racun hawa panas yang sedang bergerak cepat di dalam dada Yu’er. "Tahan, ini akan sedikit tidak nyaman," bisik Meihua. Meihua melakukan dorongan tenaga dingin lebih dalam, memaksa racun-racun itu terkumpul ke satu titik di pangkal tenggorokan. Tubuh Yu’er membeku sejenak, dadanya naik turun dengan cepat.

Perutnya melilit. Raisa berhenti mengetik. Tangannya melayang ke perut, menekannya pelan. Rasa panas mulai muncul di dada, naik ke tenggorokan. Keringat dingin mulai membasahi pelipisnya. "Sial," bisiknya pelan. Dia mencoba mengabaikannya, kembali fokus pada pekerjaan. Tapi rasa sakitnya semakin kuat. Seperti ada yang mencakar-cakar perutnya dari dalam.

Dia terlihat sangat lihai dan menikmati pidato yang dibawakannya. Seketika saja, rasa gerogi menghinggapiku lagi. Keringat dingin mulai keluar di seluruh tubuh. Aku merasakan sakit perut tiba-tiba. Padahal bagianku saja belum dimulai, tapi aku sudah menciut duluan.

Energi tak lagi dapat menopang diri menahan lebih lama sakit yang terasa seperti ditusuk-tusuk pada area perut. "Akhhh ... kenapa begitu sakit?" Ukiran halus di kening menandakan rasa sakit teramat sangat di perutnya. "Ssshh, sakit." Memberi tekanan guna hilangkan sakit yang menyiksa di sana. Namun, yang Liv dapat justru berkebalikan. Akibat rasa sakit di perut amat menyiksa, datangkan bulir-bulir lelehan keringat dingin di area pelipis, bertambah ke sekitar wajah.

Ara masih duduk di lantai, bersandar di tepi ranjang. Air matanya sudah kering—tidak ada lagi yang tersisa. Tubuhnya terasa dingin meski AC tidak terlalu kencang. Tiba-tiba, perutnya terasa... aneh. Seperti ada yang menarik dari dalam. Mual. Sangat mual. Ara memegang perutnya dengan alis berkerut.

"Musim dingin, salju turun lebat, tapi aku tetap pakai kaus dan kipas angin. Meskipun begitu, aku masih merasa gerah." "Setelah itu, tubuhmu jadi setengah panas setengah dingin. Aku yakin ini baru terjadi belum sampai dua minggu, benar?" "Benar!" "Dari pertama kali muncul gejala sakit perut, rasa sakit itu belum pernah berhenti. Terutama dalam setahun terakhir, jadi semakin teratur. Setiap malam jam 12 mulai sakit, berhenti jam 6 pagi. Rasa sakitnya seperti digigit ribuan semut, nggak ada obat yang bisa meredakannya, 'kan?"

Ia meraba perutnya. Rasa buncit yang biasanya keras dan memberikan kehangatan itu telah hilang. Perutnya kini terasa datar, lembek, dan dingin. Sensasi kosong itu menghantam kesadarannya lebih keras daripada gelombang kejut bom.