Rumah Ambulance Bandung Novels & Stories

Seorang asisten rumah tangga masuk ke dalam kamar setelah sebelumnya sudah pamit pada Mama. "Ada apa, Min?" tanya Mama Via saat melihat perempuan yang ia panggil dengan sebutan Min tadi tampak masih mengatur nafas sebelum memberi tahukan alasan kenapa dia tadi seperti terburu buru. "Ada ambulance di depan. Nya!" Dimas langsung bergegas turun ke lantai bawah dan melesat ke teras menemui orang yang membawa ambulance dari rumah sakit tempat dia bekerja.

Hanya menunggu sekitar 1 menit lamanya, Taxi yang dipesan tiba. "Sesuai alamat di aplikasi, Buk?" tanya sang Driver ramah. "Iya, Pak." Jawabku. Sepanjang perjalanan, aku tak henti-hentinya menangis, dadaku rasanya sangat sesak membayangkan apa yang mereka lakukan di rumah sakit. Mungkin, saat ini Mas Reza tengah mengelus lembut perutnya Arini. Entah apa yang terjadi pada Arini, aku tidak ingin tahu.

Sesampainya aku di rumah sakit tempatku bekerja, aku dikagetkan dengan bunyi yang sudah sangat sering kudengar, bunyi yang sudah seperti alunan musik bagiku. Karena musik ini ialah hidupku. Itu Ialah bunyi mobil ambulance, yang menandakan jika ada seorang pasien yang membutuhkan pertolongan segera. Tapi sepertinya mobil ini berbeda, lain dari pada mobil ambulance biasanya, mobil ini ialah mobil ambulance khusus keluarga. Tanpa menunggu sedetik pun, para perawat pria yang datang menggunakan mobil ambulance tersebut pun mulai keluar dengan membawa seseorang di tandu.

“Di kamar!” Petugas lain langsung berlari masuk ke dalam rumah, tubuh bersimbah darah berbungkus kain seprei diangkut ke dalam mobil ambulanc. Ambulanc milik rumah sakit di mana Dr. Robert dan Dr. Ilham bekerja. Dinda digiring masuk ke dalam mobil polisi. ****

“Ooo bapak mau berkunjung ke villa keluarga Abimanyu? Setahu saya tadi ada mobil ambulans yang datang ke tempat ini, kemudian pergi lagi entah siapa yang sakit.” “Ada mobil ambulans?” Darko mengulangi perkataan satpam di depannya sambil mengerutkan keningnya. “Betul pak, tadi ada mobil ambulans yang datang ke Villa ini, kemudian pergi lagi. Tapi anehnya mobil ambulans itu ada tulisannya Rumah Sakit Jiwa.” “Apa? Rumah Sakit Jiwa? Kalau ngomong yang benar pak, jangan asal-asalan.”

"Iya, Bi. Amanda harus pulang ke rumahnya. Kita antar dia dengan baik." Arimbi mengangguk perlahan. "Ayo, Kak. Kita bawa Amanda pulang." Mereka pun berjalan keluar menuju mobil ambulans yang sudah menunggu untuk membawa jenazah Amanda pulang. --- Hanya butuh Tiga puluh menit, ketika mobil ambulans memasuki halaman rumah Arimbi, matanya langsung tertuju pada bendera kuning yang berkibar di depan rumahnya. Perasaannya semakin berat.

Sambungan telepon pun langsung terputus Berkali-kali aku berteriak meminta tolong namun tetap tidak ada yang menggubris Aku tidak habis pikir mengapa Perumahan sebagus ini suasananya sangat sunyi, tidak mungkin rasanya rumah-rumah lain tidak berpenghuni, apalagi rumahnya terlihat sangat terawat dan terdapat kendaraan yang terparkir didepan rumah Sepuluh menit kemudian ambulance sampai, dua orang petugas kesehatan turun dan melakukan pemeriksaan awal kepada Bu Narti

"Astaga. Untung ambulance rumah sakit ini ada 3. Jadi bisa sih dipinjam satu. Tapi ini terniat banget." Aku hanya bisa menggeleng-gelengkan kepala. "Masuk Nis," kata Reyhan lembut dari dalam mobil ambulance jadi-jadian. Beberapa buket mawar merah memenuhi ruang tengah mobil sampai tidak menyisakan secuil tempat di dalam ambulance tanpa kelopak mawar.

Jam 7 malam, aku mengendarai kembali Fortuner hitamku membelah jalanan untuk segera kembali ke Bandung. Tepat di depanku, mobil ambulance tanpa sirine, hanya menyalakan lampu rotator, membawa jenazah Kharisma.

Bendera yang menggambarkan duka pada isi rumah tersebut. Saat hendak masuk, kudengar suara sirine ambulance yang menahan langkahku. Aku dan Yusuf menghentikan langkah dan menoleh ke arah jalan raya yang baru saja tiba dalam pandangan, sebuah mobil putih bertuliskan ambulance jenazah.