Sabun Batang Cuci Baju Novels & Stories

Zanna memindahkan tongkat pencuci dari tangan kanan ke tangan kirinya serta mengulurkan tangannya. Zaman itu belum ada sabun. Mencuci baju masih memanfaatkan arus sungai dan kayu untuk merontokkan kotoran. Jika sudah terlalu kotor, mereka akan merebus pakaian kotor dengan benjana berisi air mendidih. “Kamu berapa usianya? “Dua belas tahun.” “Kok kamu bisa berada di tempat itu?” “Keluarga saya membuang saya.”

Aku masih mencuci menggunakan tangan, tidak seperti Mbak Santi yang mencuci dengan mesin cuci yang dibelinya setelah menikah dengan Mas Doni. Aku memasukkan semua baju-baju yang sudah aku pisahkan ke dalam bak dan mengisinya dengan air. Setelah air penuh aku menuangkan deterjen bubuk. Aku bermaksud merendamnya sebentar agar kotoran-kotoran di baju mudah dihilangkan. "Eh, lagi nyuci, Han?" tanya Mbak Santi dengan kepala menyembul dari balik pagar tembok pembatas antara rumah kami.

Guyuran air dari selang membuat bau anyir, amis, dan busuk ini semakin menjadi. "Huek! Huek!" Aku muntah-muntah. "Dek, sabun, Dek ... disabun! Baju sama jilbab nya, nanti dibuang aja!" seru Mas Rahman. Aku diguyur menggunakan selang air disertai sabun deterjen cair, ku gosok semua yang terkena cairan sabun, busa segera muncul. Perlahan bau yang mengganggu penciuman ini menghilang. Entah berapa sabun yang di buka oleh Mas Rahman.

Leaf Perdan mengalihkan pandangannya dan menatap sabun di tangannya, lalu mencium aroma khas di dalamnya: "Memiliki aroma yang lembut, tetapi tidak feminim seperti aroma tumbuhan berbunga pada umumnya ..." Leaf Perdan meletakkan sabun itu dan mengambil beberapa lainnya, lalu dia menciumnya lagi. Terdapat lebih dari enam jenis sabun di sini. Dan bahkan memiliki keistimewaan tersendiri. Ezra Asher di sampingnya, telah lama mengigat keterangan dari produk di atas meja ini. Di sana, Ezra Asher menjelaskan dengan lancar: "Selain itu kami memiliki satu paket lengkap dari produk pembersih tubuh di sini," Ezra Asher menunjuk kepada salah satu produk yang tersusun rapi dan cantik di sudut.

"Kamu itu tetap saja ceroboh!" Kata Bu Minah pada Murni sambil mencubit lengannya. "Kalau pakai mesin cuci itu ya mbok yang teliti! Masa kamu nyuci ndak pake sabun! Sudah begitu, bajunya kenapa ndak dipisah? Kan jadi kelunturan semua baju sama spreinya! Sini kamu, tak ajarin cara nyuci yang benar." Murni menghela nafas lega, "Oalah, Bu. Kupikir ada apa. Iya, iya. Nanti tak bereskan. Sudah, Ibu istirahat saja."

Jujur saja aku tidak mau menjadi orang ketiga dan tidak mau berbagi suami dengan wanita lain,’ keluh kesahnya di dalam hati. Dia pun beranjak ke kamar mandi untuk mencuci muka. Kemudian, mengambil sabun pencuci muka yang memiliki lubang di tengah. Ada yang aneh dengan aroma sabun tersebut, wanginya seperti pemutih pakaian. Pikirnya, sabun tersebut memiliki aroma dan bentuk yang baru. Dia pun mencuci wajahnya dengan sabun tersebut. Setelah melihat hasilnya, betapa wajah mulus itu menjadi lebih cerah dan lebih kenyal dari biasanya. “Waw, sabun keluaran terbaru ini sungguh produk luar biasa.” Selesai membersihkan diri, dia mengganti pakaian dengan piyama dan kemudian berbaring di sebelah sang s

tanyaku gelisah sembari terseok mengikuti langkah Mas Bara yang sudah mulai berpindah ke lorong lain dengan mendorong troli belanja yang baru berisi sekaleng sarden. Lagi-lagi Mas Bara hanya melirikku tipis dan kembali mengalihkan perhatian deretan sabun batang yang kembali memukauku, karena baru kali ini aku melihat secara langsung bermacam merek sabun mandi dipajang begitu melimpah ruah. Sangat berbeda dengan warung tetangga yang hanya menjual tiga merek sabun dan itupun hanya beberapa buah saja.

Di dekat sumur timba, ia menuangkan air ke dalam ember plastik besar, mencampurnya dengan sedikit detergen, lalu merendam semua baju, celana kargo, kaos, hingga jaket windbreaker yang baru dibelinya. Bagi Adit, mencuci baju-baju baru ini bukan sekadar urusan kebersihan agar nyaman dipakai saat perjalanan nanti, melainkan sebuah ritual kecil. Bau "toko" yang khas pada pakaian-pakaian itu harus hilang, digantikan dengan wangi sabun cuci rumahan biasa agar ia bisa benar-benar membaur tanpa menarik perhatian sebagai orang yang baru saja belanja properti baru.