Novel & Cerita Teh Gelas Botol

tanya Ibu mengagetkan. “Ibu mau dibikinin?” tanyaku balik. “Enggak usah.” Gimana mau bikinin teh, gelas khususnya saja di taruh di dalam kamar begitu. Dibuatkan pakai gelas lain juga enggak bakalan diminum. Apalagi gelasnya sampai kepegang tangan orang lain, Ibu bisa mual muntah selama seminggu. Ada gelas khusus yang hanya dipakai Ibu seorang. Orang lain tidak ada yang boleh menyentuh. Jadi harus steril dan hanya Ibu yang boleh megang.

“Silakan, pilih-pilih. Banyak barang unik di sini!” Naura mengalihkan pandangannya ke meja kayu di depan mereka. Semua suvenir itu tampak menarik, tapi yang paling mencuri perhatiannya adalah satu set gantungan kunci berbentuk botol kaca kecil. Di dalam botol itu, ada pasir pantai asli dan miniatur bintang laut biru yang mungil. Tepat di leher botol, ada tali kulit tipis dengan inisial huruf yang tergantung pada setiap gantungan kunci.

Sampah dalam kresek hitam itu rupanya berisi banyak sekali bekas botol plastik dengan berbagai merek dan kegunaan. "Gel pelumas lagi?" Bukan hanya satu, bahkan kali ini ada sekitar lima botol dengan berbagai bentuk dan juga warna. Tak hanya itu, aku juga mencium aroma seperti permen karet dari salah satunya. "Apa benar ini skincare ya?" Aku masih penasaran karena juga kutemukan varian buah strawberry.

Ada lima botol kecil yang diletakkan tegak di rak, masing-masing panjangnya sepuluh sentimeter dan setebal jari. Link mengambil botol itu dan memeriksanya. Dia melihat label di bagian belakang botol—cairan peledak yang sangat pekat. Link tak kuasa menahan rasa menggigil. Seandainya mutan perempuan itu mengenakan pakaian ini di gang hari ini, Link tidak akan menang semudah itu.

Ia tidak ingin terlihat aneh dan memalukan di rumah itu. Lalu matanya menangkap sebuah botol berwana putih bergambar bunga mawar. Bertuliskan 'Shower gel'. "Atau aku pakai itu saja, ya?" gumamnya lagi. Tidak mau berpikir lebih jauh, Anggun segera meraih botol itu dari nakas samping bathup. Matanya sedikit menyipit. Ia membaca sejenak petunjuk sabun mandi cair itu.

jawabku. Aku pun segera beranjak dari ranjang, menuju ke ruang tamu. Benar saja, di meja ada botol sebesar ibu jari. Botol kaca yang sangat bening. Yang di dalamnya terdapat cairan yang berwarna hitam. Botol itu bertuliskan huruf-huruf China, yang aku sama sekali tidak mengerti artinya. Lekas kuambil botol itu, kubawa kepada suamiku.

Irgi pun melotot sempurna tatkala mendapati sebuah botol kaca bertuliskan sesuatu. “Racikan obat kuat?”

Murni menerima sebuah botol kecil berisi cairan kuning keemasan itu dengan tangan yang gemetar. Botol itu terlihat cukup kuno, terbuat dari kaca tebal dengan tutup kayu yang diikat oleh seutas benang berwarna merah tua. Cahaya lampu minyak yang redup membuat cairan di dalam botol tampak berkilauan, seperti menyimpan rahasia yang tak terungkap.

jelasnya seraya membawa dua botol itu ke dekat ranjang yang ditempati oleh ibuku. Bagaimana bisa seperti itu? Aneh sekali. Sepertinya aku harus mempelajari semuanya jika ingin menjadi ratu yang baik. Aku membawa tiga gelas berukuran besar dan mendekati Dessidra. Dia membuka sebuah botol, lalu menuangkan isinya kedalam gelas-gelas yang kubawa.

“Sudah kuduga, kau sulit diajak bicara.” Dengan berat hati, Runala akhirnya melepaskan cengkeramannya. Dia merogoh sesuatu dari balik jubah merah kusamnya dan mengeluarkan tiga botol air berukuran sedang yang terbuat dari kaca. Di dalamnya, terdapat air jernih dengan beberapa kelopak bunga Wolfs-Bane kering yang melayang-layang.