내남편은 Novels & Stories

정확히는, 오늘 자정까지 남편인 남자. “아직 안 잤습니까.” 태오가 넥타이를 느슨하게 풀며 물었다. 서윤은 물기를 닦은 손을 천천히 내려다보았다. 결혼반지가 낀 손가락이 낯설었다. 3년 동안 익숙해지려 애썼지만, 끝내 제 것이 되지 못한 물건처럼.

] [남편: 강모현] [아내: 한정서] “정말 나를 떠날 생각이었구나.” 강모현은 웃었다. 하지만 눈시울은 어울리지 않게 붉어졌다. 강모현은 떠나는 상상을 여러 번 해 본 적이 있었다. 하지만 먼저 결정을 내린 사람이... 나일 거라고는 생각해 본 적이 없었다.

재희는 잠시 말을 잃었다. 남편은 자신이 기억하지 못하는 결혼생활을 마치 직접 목격한 증거처럼 꺼내 들고 있었다. 그녀가 반박할 수 없다는 사실을 누구보다 잘 아는 사람이었다. “제가 정말 그랬나요?” “그래.”

절친의 아기가 태어난 지 한 달을 기념하는 잔칫날, 남편 박지환은 그 친구에게 저택 한 채를 선물했다. 선물을 잘못 가져온 줄 알았다. 하지만 남편은 태연했다. "나영이 아이, 내 아이야. 집은 그 보답으로 준 거고." 온몸이 얼어붙었다. 도저히 받아들일 수 없어 물었다. "언제부터였어?" 남편은 귀찮다는 듯 미간을 찌푸렸다. "그게 중요해?" "앞으로도 내 아내는 너야." "돈 걱정 없이 편하게 살면서, 직접 낳을 고생도 없이 엄마가 되는 건데 뭐가 나빠?" 하지만 남편은 몰랐다. 심각한 무정자증으로 아이를 가질 수 없는 사람은 내가 아니라 자신이라는 걸.

머릿속에 떠오른 남성기는 과연 누구의 것이었을까. 모르겠다. 성에 대해 잘 안다고 할 수 있을 정도로 나는 익숙하지 않으니까. 그래도. 「관, 리인……씨♡」 남편의 이름이 아니라, 그의 이름이 자연스럽게 입 밖으로 흘러나왔다. 아아, 정말 못된 여자구나, 나는.

문을 열었다. 계단 아래는 어두웠다. 계단 위 작은 등만 켜져 있었다. 14칸 아래 마루에서, 막 멀어지던 발소리가 멈췄다. 『남은 날: 327일』

“하서관, 그녀에게 말 해, 내가 너에게 어떤 사람인지!” 하서관은 그가 약간 화난 것을 봤다, 이 남자는 이런 일에 원래 강하게 하고, 오늘 밤 반드시 하려고 한다. “이모, 오해했어요, 그는 제... 남편 이에요,.” 하서관이 입을 열었다.

“지안 씨와 성연신은 잘못된 만남이에요. 하지만 우리는 다르죠. 우리의 결혼 약속은 어려서부터 이미 이루어진 것이고 나는 지안 씨의 운명적인 남편이에요.” “너무 과거의 인연에 집착하면서 시간 낭비 하지 말아요. 지안 씨가 전남편이랑 애정 행각을 하는데도 참을 수 있는 남자 나 빼고 또 있을까요?”

“제 남편은 강주 토박이예요. 그런 사람이 왜 절 오성으로 데리고 가겠어요? 구봉남 씨가 잘못 들으신 게 아닐까요?” 예상을 벗어난 대답이 들려왔다. “제가 잘못 들은 거라고요? 허, 절대 아닙니다!” 그는 미소를 지으며 계속 말을 이었다.

“서인아 아가씨, 제가 한 말은 모두 사실입니다!” “임유환은 제 전 남편이고, 5년 동안 저에게 빌붙어 살아서 부담을 견디지 못해 이 사람과 이혼을 했습니다.”