젊은 아내 Novels & Stories

나는 제인 카이의 아내였다. “자, 신혼의 달콤함은 5분 정도 미뤄두자. 말해 봐, 아가씨,” 어머니가 포크를 내려놓고 팔짱을 끼며 명령하듯 말했지만, 딸이 드디어 행복해졌다는 사실에 안도감으로 눈빛은 부드러워져 있었다.

“저 아이 아니고 성인이에요, 이미 19살이나 됐다고요. 자신에 대해 책임지고 사랑을 추구할 수 있는 어른이에요!” "네." 윤성아가 부드럽고 자애롭게 웃었다. 그녀는 부드러운 눈으로 겨우 열아홉 살밖에 되지 않았기에 아직 반항적이고 씩씩한 여자애를 보았다. "그럼, 사랑을 추구하는 어른 씨. 이 사람에게 아내가 있다는 걸 아나요?”

보아하니 모녀지간이거나 고부지간인 듯했다. "저기, 부인...." 강유영은 용기를 내어 크게 심호흡을 하고는 다가가 만삭의 젊은 아낙을 불렀다. 이 젊은 아낙은 인상이 아주 선해 보여서 말이 잘 통할 것 같았다. 노파와 젊은 아낙이 걸음을 멈추고 그녀를 바라보았다.

“끝까지 고집을 부리겠다는 거구나. 기억도 없는 여자를 누가 끝까지 아내로 받아 주겠어? 네가 지금 이 집에서 편히 지내는 게 당연한 일인 줄 아니?” 재희는 한동안 말을 잇지 못했다. 시어머니는 자신이 아들의 아내라는 사실조차 조건부인 것처럼 말하고 있었다. “어머니, 제 공연 기록은 제가 확인하겠습니다.”

제발 성급하게 행동하지 마. 답하지 않았다. 대신 벽을 응시하며, 놓친 모든 저녁 식사, 그가 나보다 휴대폰을 선택했던 순간들, 만족하지 못한 채 잠들었던 모든 밤을 머릿속에서 재생했다. 영상 속 젊은 여자는 행복해 보였고, 사랑에 빠져 있었고, 그의 아이를 품고 있었다.

“저 사람 어느 집 딸이야? 정말 예뻐.” “약혼은 한 걸까? 내 아내로 삼으면 좋겠어.” 젊은 날의 열정은 그곳에 있는 엘리트들도 예외가 아니었고 강시연은 평소 공개석상에 잘 나타나지 않았지만 그럼에도 한눈에 알아보는 사람이 있었다.

얼마 지나지 않아 현관문이 열리고 땀범벅이 된 남편이 뛰어 들어왔다. “미자야!” 그는 아내를 보자마자 와락 끌어안았다. 최 여사는 한참 그의 품에서 울다가 겨우 말을 꺼냈다. “내가 늙어서 주책이었지?” “뭐?” “이 나이에 질투하고, 의심하고…… 남편을 믿지도 못하고.”

남편의 양동생이 나에게 밥을 먹자고 불러낸 자리에서 강진이 발생했다. 소방관인 남편은 우리를 구하기 위해 가장 먼저 현장으로 달려왔다. 하지만 우리는 하나의 거대한 바위 밑에 함께 깔려 있었고 구조 여건상 한 번에 단 한 사람만 구출할 수 있는 상황이었다. 몸이 약하고 병치레가 잦은 양동생을 먼저 구하기 위해, 남편은 임신 5개월 차였던 나를 버렸다. 나는 제발 나를 먼저 구해달라며 피눈물 흘리며 애원했지만 그는 거대한 돌덩이가 내 팔을 짓눌러 부러뜨리는 것을 그저 차갑게 방관할 뿐이었다. “하나는 어릴 때부터 몸이 약했어. 여기 혼자 두면 죽는다고.” 그러나 내가 죽고 난 뒤, 그는 미쳐 버렸다.

쌉싸름한 끝맛 위로 다시 안미래의 얼굴이 겹쳐졌다. 결코 좋아해서는 안 되는 사람이었다. 좋아한다는 말조차 입 밖에 내면 죄가 되는 높은 벽. 그녀는 엄연히 다른 남자의 아내였고, 대치동에서 아이 둘을 키우는 유부녀였다. 그런데 잔인하게도, 서른일곱 해를 찾아 헤매던 이상형을 하필 그런 조건 속에서 만나버렸다.

동작은 엄청 부드럽고, 표정도 엄청 진지했다. 이 여자는 아내로서 안성맞춤이다. 상냥하고 부드러우며, 주방일도 잘하고, 침대일도… 이건 확인이 필요하다. 여진수는 국수를 다 먹고 물었다. “난 너에게 네가 원하는 가정을 못 줄 수도 있어, 그래도 나랑 함께 할꺼야?”