붉빛미르

사람이 알을 낳았다.강씨 노인은 몇 번이나 자기 눈을 의심했다. 그러나 틀림없었다. 알이었다.피와 양수로 젖은 여인의 아랫도리 밑에서 기다리고 있던 산파의 노숙(老熟)한 양손이 가늘게 떨렸다.40년이 넘는 세월 동안 이백은 넘는 핏덩이들을 받아왔던 조선 팔도 최고의 산파는 눈앞에서 벌어진 일에 치를 떨었다.식은땀이 흐르고, 모골이 송연했다.세상천지 또 어디서 이런 일이 일어날 수 있단 말인가?‘이게……. 당최…….’강씨 노인은 깨끗한 광목천에 싸여있던 그것을 동그래진 눈으로 내려다보았다. 노인의 팔에 들린 것은 방금 여인의 다리 사이를 비집고 나왔고, 하혈(下血)의 비린내를 풍겼고, 갓 태어난 것들만의 온기를 지닌, 틀림없는 핏덩이였다.그러나 팔다리가 없었다. 눈귀가 달려있는 것도 아니었다. 머리도, 배도, 성기도 없었다.오로지 둥그런 껍데기만, 놀랍도록 따뜻하고 미약한 태동이 느껴지는 알 하나만이 안겨있을 뿐이었다. 얄궂게도 신생아의 머리와 똑같은 크기를 가진.‘약초를 잘못 먹은 건가? 아니면 태기(胎氣)에 마가 깃든 것인가?’어쩌면 사람이 아닌 무언가가 산모의 속곳 속으로 침범해 들어간 것일지도 모른다.별별 상상이 다 들었다.‘그렇지 않고서야 어찌 이런 일이…….’강씨 노인은 홀린 듯한 눈으로 알을 내려다보았다. 유약 바른 백자처럼 하얀 빛깔에 뭉게구름을 연상케 하는 잿빛 무늬가 오묘한 것이 동지 날 밤하늘에 뜬 보름달을 보는 듯했다.완만하게 둥글지는 않고 아래위가 약간 길어진, 뱀알 형태의 덩어리였다. 여덟 달 동안 있다 나온 미숙아 정도의 무게였고, 표면은 비온 뒤 기왓장처럼 제법 거칠거칠했다.“허…….”강씨 노인은 한숨을 푹 쉬며 잠시 주위를 둘러보았다. 3평 남짓한 공간. 구운 진흙으로 덮어 바른 벽과 바닥. 금방이라도 꺼질 듯 일렁이는 호롱불 등 전형적인 초가삼간 밤께의 풍경이었다.한 집의 대를 이을 자손이 태어난, 고요하고 기쁜 여름날 야밤이 되었을 터였다. 원래 같으면. 그러나 이집에는 아이 대신 알이 나왔다.

세종 10년 7월, 여름.유난히 뙤약볕이 내리쬐는 날이었다.“아이구구…….”사람 죽는 소리가 들렸다. 흙더미가 봉분(封墳)처럼 볼록 솟아 오른 주변은 일꾼들이 내뿜는 숨소리와 열기로 가득했다.삽날이 땅바닥을 찍어 나르는 소음이 공허하게 울렸다.3시진이 넘는 시각 동안, 이들은 구덩이를 파고 또 팠다. 못해도 여덟 자는 파고 들어갔을 것이다.“안 돼, 안 돼, 이거…….”구덩이 속에 들어가 있던 일꾼이 삽을 내던지며 내뱉는 소리였다. 그와 동시에 구덩이 주위에 모여 있던 일꾼들이 모두 한숨을 내쉬며 그 자리에 주저앉았다.삽을 내던진 일꾼이 구덩이 밖으로 기어 나왔다. 흙먼지를 탁탁 두들겨 터는 그의 손은 고된 작업에 이미 부르터있었다.“망할…….”일꾼이 구덩이 속에 침을 탁- 내뱉으며 욕지거리를 했다.“습기 하나 없는 땅에 대고 2길은 되는 깊이의 우물을 파라니……. 일단 물이 있을 법 직한 땅을 골라야 뭐라도 할 것 아닌가.”그가 투덜거렸다. 다른 사람들도 동의한다는 듯 끙- 옅은 신음을 흘렸다. 달궈진 지면 사이에서 새어나온 아지랑이가 옷가지 속 땀방울로 번져들어 몸을 무겁게 하고 있었다.한양 좌포청에서 파견된 공노비들이었다. 여름 맞은 노비네 삶 중에 무어 하나 힘들지 아니한 것 있겠느냐만, 종일 땡볕에서 구덩이를 파고 있는 이들 신세만큼 처량한 것도 없을 것이다.어쨌거나 오늘 해가 지기 전까지는 반드시 우물을 파야 했다. 그것도 반드시 맑은 물이 퐁퐁 솟는 것으로.문제는 그들이 하루 종일 들고 파고 있는 곳이 우물은커녕, 진흙 한 움큼조차 나오지 않을 정도로 척박한 황무지라는 것이었다.그리고 누가 봐도 우물을 세우기에는 무리인 이곳을 포청 공노비들이 뒤집어엎고 있는 데에는 ‘풍수사(風水師)’의 일방적인 지시가 결정적이었다.‘지세를 보아하니 반드시 물이 있겠군.’그 말을 끝으로 앞뒤 가리지 말고 땅을 파라 명령하고 휙- 가버리는 것이 풍수사였다.궁궐에서 꽤 끗발 날리는 벼슬아치의 차남으로서 행실이 가볍고 교만하여 아랫사람

‘금화도감 관리들을 만나고 싶다면 우선 한성부(漢城府)를 찾아가셔야 합니다.’마용이 그리 말했다.‘길잡이로 삼을 방앗간이나 풍물점을 알려드릴 테니 그쪽을 따라가 보시지요.’마용이 일러준 대로 행인들이 모이는 쪽으로 들어서자 전방을 향하여 시원시원하게 뻗은 대로(大路)가 나왔다.양옆으로 고깃간, 대장간, 광목점 따위의 크고 작은 가게가 들어찬 골목을 지나치다보면 절로 인파의 흥에 취할 것만 같았다. 더운 날씨임에도 저자는 북적였고, 사람들은 물건을 두고 흥정하느라 시끌벅적 떠들어댔다. 전에 살던 산골과는 전혀 다른 풍경이었다.청년은 처음 맛보는 도심의 활기를 다소 불편해하는 눈으로 마주하며 잰걸음을 옮겼다. 산에 있을 때는 이렇게 어수선한 적이 없었는데.왜 그의 부친이 한양이라면 질렸다는 듯 고개를 흔든 것인지, 그 심정이 이해가 갔다.‘무서운 곳이다. 한양은.’청년의 부친은 종종 그리 말하고는 했다.‘사람도 많고, 보고 즐길 것도, 골칫거리도 많지. 세상사 태반의 분쟁이 사람 사이에서 나오니, 어찌 한양이 무섭지 아니할 수 있겠느냐?’그럼에도 부친은 가끔 한양이 그리운 것처럼 운을 띄우기도 했다. 마치 그곳에서 살다 온 사람처럼 말이다.이에 청년이 한양 생활에 대해 물어보면 돌아오는 대답은 항상 같았다.‘동경하지 말거라.’늘 단호한 어조였다.‘한양은 우리 같은 사람들이 드나들 곳이 아니다.’‘어딜 가든 보는 눈이 있고 듣는 귀가 있는 곳이다.’‘천우 너는 절대로 한양에 발을 들일 생각일랑 마라.’천우.그것이 청년의 이름이었다. 천우의 부친은 항상 하나뿐인 아들이 바깥세상에 관심을 가지지 않기를 종용했다.‘또한, 벼슬아치와는 상종하지도 말아야 한다. 알겠느냐?’이유도, 목적도 알 수 없었으나 그의 부친은 나랏일을 하는 사람들, 특히 옆구리에 칼을 차거나 병장기를 다루는 자들을 매우 경계했다.어릴 적부터 영민했던 천우는 따져 묻지 않고 부친의 말을 충실히 따랐다. 그저 말할 수 없는 과거가 있으려니 여기고 넘길 뿐이었다.

곰보나 비렁뱅이나 발 빠른 것은 비슷했다.놈은 물벼락 맞은 개 마냥 우당탕 뛰었다. 천우는 칼집을 수습하자마자 곧바로 놈을 따라갔다.천우를 등진 채 도망가던 곰보가 일순간 시야에서 사라졌다.골목을 벗어나 저자로 섞여든 것이었다.천우가 저자로 나왔을 때는, 놈은 이미 저쪽 내리막을 향해 달리고 있었다. 앞을 가로막는 행인을 거칠게 떠미는 것은 덤이었다.“뭐냐!”“어이구구…….”“이 사람이! 미쳤어?!”고함과 욕설이 튀어나왔다. 그러나 곰보는 아랑곳 않고 천우와 거리를 벌리는 데만 집중하였다.놓칠 수 없었다.곰보 놈이 빼앗아간 저 옥표(玉票)는 부친을 찾기 위한 수단이자 그들 부자의 유일한 연결고리였다. 빼앗겨서는 아니 되었다. 절대로.천우는 사람들 틈을 힘겹게 빠져나가며 곰보를 뒤쫓았다. 더 이상 멀어지지도 않았지만, 그렇다고 가까워지지도 않았다.게다가 곰보는 바구니며 놋쇠 그릇 등 닥치는 대로 물건을 뿌리며 길을 막고 있었다. 갑자기 하루 벌이가 엉망이 된 상인들이 망연자실한 표정을 지었다.‘저게…….’곰보가 던진 소쿠리를 타넘은 천우가 순간 멈칫했다.곰보가 이번에 손에 든 것은 꽤 위험해보였다.대충 진흙을 구워 만든 간이 아궁이를 세워놓고 좁쌀죽을 끓여 팔던 노파의 장작이었다. 반쯤 남은 장작 끝에서 시뻘건 불길이 타오르고 있었다.“뭐하는 짓…….”당황한 노파가 장작을 빼앗으려 했다.그러나 곰보는 뒤도 돌아보지 않고 불붙은 장작을 천우에게로 날렸다.딱-!천우는 그대로 지팡이를 휘둘러 쳐냈다. 얻어맞은 장작이 자치기를 한 것처럼 보기 좋게 날아갔다.그리고 날아간 장작이 하필이면 각종 식용유를 취급하던 유전(油廛)으로 떨어졌다.바깥에서 졸고 있던 점주가 화들짝 놀라 허둥지둥 장작을 옆으로 치웠다. 그 바람에 그릇에 담겨있던 들기름, 콩기름 따위가 엎어졌고, 불똥이 닿자마자 삽시간에 화약 터진 것처럼 불길이 치솟았다.화아아악-!!!요란한 소리와 함께 불이 터졌다.점주가 불길을 잡기 위해 안간힘을 썼지만, 허사였다.

늦은 해시(亥時)무렵이었다.대궐을 둘러싼 높은 담장 안쪽에도 야음(夜陰)이 내렸다.오늘은 바람 한 점마저도 정확히 저가 있어야 갈 곳을 아는 것처럼 뭉근히 머물다 갔다.나뭇가지 흔들리는 소리가 선선하게 울렸다.대궐의 가장 깊은 곳 어딘가. 궁에서 일하는 관리들, 순찰을 도는 금군들, 심지어 이곳에 거주하는 이들조차 그 존재를 알지 못하는 은밀한 곳에 한줄기 돌개바람이 일었다.조선 천지에서 가장 비밀에 둘러싸인 곳.어지간한 사람은 그 모습을 인지하는 것조차 할 수 없는, 막강한 주술로 보호받고 있는 곳이었다.바람 속에서 누군가가 나타났다. 어쩌면 누각의 그림자 속에 숨어있다 밖으로 나선 것일지도 몰랐다.호리호리한 몸집의 사내였고, 발걸음에는 거침이 없었다. 꽤나 다급해보이기도 했다.사내가 우뚝 멈추어 섰다. 그의 앞에 찰랑거리는 연못물이 가로막고 있었다. 연못은 크기는 작았으나, 물이 깊고 음침했으며 스산한 기운이 감돌고 있었다.맑은 날임에도 싸늘한 물안개가 퍼져 있는 것이 기묘했다.‘허락 없는 자, 들어오지 말라. 삼켜버릴 것이니’ 하고 경고하는 듯했다.연못 한가운데에는 인공적인 것인지, 아니면 자연적으로 솟은 것일지 모를 섬이 하나 있었다. 그리고 섬 안에 작은 집이 한 채 서 있는데, 집보다는 사당에 가까운 생김새를 하고 있었다.사내는 연못 앞에서 사당 쪽을 가만히 쳐다보았다.찰박- 찰박-물소리가 들렸다. 한 척의 나룻배가 이쪽으로 다가오고 있었다.사공도, 노도 없는데 혼자 스르륵 움직이니 귀신이 곡할 만큼 소름끼치는 광경이었다.배가 금방 사내 앞에 다다랐다. 사내는 무섭지도 않은 듯 거기 훌쩍 몸을 날렸다.사내가 올라타자마자 나룻배는 주인을 태운 말처럼 왔던 방향 그대로 다시 물살을 갈랐다.섬으로 가고 있었다. 그 사이에, 뱃전에 몸을 기대고 있던 사내는 초조한 듯 축축한 난간에 딱딱 손가락을 두드렸다.섬에 도착하자 사내는 곧바로 사당으로 향했다. 창호지 안쪽에서 약한 불빛이 새어나오고 있었다. 사당 내부에서는 인기척