Donna

C'était la nuit à Pedesina. Le ciel, teinté d'un bleu profond, était constellé d'étoiles qui planaient au-dessus des montagnes silencieuses. Le ronronnement doux d'une Maserati Levante brisait l'air tranquille de la ville, serpentant sur les routes sinueuses jusqu'au sommet, où une imposante demeure dominait le paysage. Ses murs de pierre reflétaient la lumière jaunâtre des lampadaires du jardin, et les élégantes fenêtres formaient des ombres scintillantes contre l'obscurité.

Les jardins autour de la demeure étaient entretenus avec soin, mettant en valeur une variété de fleurs éclatantes et des arbustes taillés avec précision. Mais au-delà de cette beauté, un signe indéniable révélait qu'un homme puissant y résidait : des hommes armés. Postés à des points stratégiques, vigilants, ils assuraient une protection constante de la maison.

La Maserati s'arrêta doucement devant l'entrée principale. Deux hommes en costume noir sortirent en premier, prenant position de chaque côté de la voiture. L'un d'eux ouvrit la portière arrière avec une précision militaire, et un homme à la présence imposante en émergea. Ses cheveux noirs étaient déjà striés de mèches grises, mais l'âge n'avait pas amoindri sa posture rigide ni l'intensité de son regard. Son costume gris épousait parfaitement sa silhouette, exsudant l'autorité.

« Don Vittorio » murmura l'un des hommes de main avec révérence.

Vittorio inclina légèrement la tête et monta les marches de marbre blanc de la demeure. Les doubles portes s'ouvrirent doucement, révélant un intérieur luxueux où l'éclat des lustres en cristal contrastait avec le bois sombre des murs. Un tapis persan ornait le couloir principal, le guidant jusqu'au salon décoré de meubles classiques et d'œuvres d'art précieuses.

Le maître de maison lança un regard attentif à son homme de main le plus proche.

« Où sont-ils tous ? » demanda-t-il d'une voix ferme, mais contenue.

« Ils se sont déjà retirés, Don Vittorio » répondit l'homme, gardant la tête légèrement baissée en signe de respect.

Vittorio soupira profondément, ressentant le poids de la nuit sur ses épaules. Il était fatigué. La réunion à Milan avait été épuisante, mais surtout, elle avait renforcé son besoin de tenir ses enfants éloignés de ce monde. Sans un mot de plus, il commença à monter les escaliers d'un pas délibérément lent.

Arrivé à l'étage supérieur, il avança dans le couloir silencieux et s'arrêta devant la première porte. En l'ouvrant, il trouva Jake, son aîné, profondément endormi. Le garçon de huit ans ne bougea pas lorsque son père s'approcha et déposa un doux baiser sur son front. Vittorio se permit un petit sourire avant de quitter la pièce.

Dans la pièce suivante, les jumeaux Marco et Jason dormaient dans leurs berceaux, sous le regard attentif de la nourrice, qui se leva rapidement en le voyant.

« Avez-vous besoin de quelque chose, Don Vittorio ? » demanda-t-elle à voix basse pour ne pas réveiller les bébés.

« Non. Allez vous reposer » répondit-il, quittant la pièce sans plus de cérémonie.

En continuant son chemin dans le couloir, un bruit soudain l'arrêta. Le son étouffé de coups de feu. Son corps réagit instantanément, sa main se porta à son étui, tirant le pistolet doré qu'il portait toujours. Les hommes de main qui le suivaient s'armèrent automatiquement. Il avança jusqu'à la porte de sa fille, Donna, et entra sans hésiter.

La pièce était plongée dans l'obscurité, la seule lumière provenait de l'écran d'une télévision qui fut éteinte dès qu'ils remarquèrent sa présence. Sous les couvertures, une petite silhouette bougea rapidement.

Vittorio baissa son arme, poussant un soupir de soulagement.

« Donna, je t'ai vue » dit-il, son ton mêlant exaspération et tendresse.

« Non, tu n’as rien vu ! Je dormais ! » protesta la voix enfantine, étouffée par le tissu des couvertures.

Vittorio s'approcha du lit et s'assit à côté de sa fille. D'un geste calme, il tira les couvertures, révélant un petit visage déterminé à garder les yeux fermés de toutes ses forces.

« Donna, ouvre les yeux » ordonna-t-il, son ton légèrement amusé.

La fillette ouvrit les yeux de manière théâtrale, les écarquillant comme si elle était surprise.

« Papa ! Tu es là ! » s'exclama-t-elle, feignant l'enthousiasme.

Vittorio haussa un sourcil.

« Qu’est-ce que tu faisais réveillée à cette heure ? »

« J’ai perdu le sommeil » répondit-elle rapidement.

« Vraiment… Et qu’est-ce que tu regardais ? » demanda-t-il en jetant un coup d'œil à la télévision.

« Rien ! » répondit Donna, haussant les épaules avec une innocence feinte.

Vittorio prit la télécommande et ralluma la télévision. L'écran s'illumina, révélant une scène emblématique du Parrain. Il regarda sa fille, qui baissa immédiatement la tête.

« Rien, hein ? » répéta Vittorio, croisant les bras.

« Ce n’est pas ma faute si c’est mon film préféré… » murmura Donna.

Vittorio rit doucement et passa une main dans les cheveux de sa fille.

« Ta mère t’a déjà dit que tu ne peux pas regarder ce genre de film. »

« Désolée. Mais tu ne vas pas lui dire, hein ? » demanda Donna avec une moue pleine d’espoir.

Il l’observa un instant, puis soupira.

« D’accord. Mais à une condition : tu dois dormir maintenant. »

Donna fit la grimace.

« Je n’y arrive pas… »

« Et pourquoi ? »

Elle hésita avant de répondre :

« J’ai faim. »

Vittorio fronça les sourcils.

« Tu n’as pas dîné ? »

« Si, j’ai dîné… mais j’ai faim d’autre chose. » Donna se redressa sur le lit et se pencha pour murmurer quelque chose à l’oreille de son père.

Vittorio écouta, et un sourire apparut sur ses lèvres.

« Je vais voir ce que je peux faire » dit-il en se levant.

***

Donna entra dans la cuisine en silence, se déplaçant avec la légèreté de quelqu’un qui ne voulait pas interrompre un moment presque sacré. L’arôme subtil des épices et la chaleur réconfortante du four préchauffé l’enveloppèrent, créant une sensation de confort immédiat. De l’autre côté du comptoir, son père, Vittorio, ajustait la température du four à 180°C avec la précision de quelqu’un habitué à tout contrôler autour de lui.

Elle s’assit sur l’un des tabourets hauts, observant chacun de ses mouvements. Il prit un morceau de beurre avec ses doigts et commença à graisser un plat rectangulaire en métal, étalant la matière grasse de manière uniforme, comme s’il préparait une toile pour une œuvre d’art culinaire. Lorsqu’il se tourna vers elle, tenant un grand bol, ses yeux brillaient d’une lueur qui pouvait être de l’amusement ou un amour silencieux.

« Prête ? » demanda-t-il, sa voix grave et basse.

Donna hocha la tête rapidement, excitée, ressentant l’énergie du moment. Vittorio commença à placer les ingrédients dans le bol : de la viande hachée, de l’oignon émincé, de l’ail écrasé, un œuf et de la chapelure. D’un geste subtil, il indiqua à Donna de tout mélanger avec ses mains. Sans hésiter, elle plongea ses doigts dans le mélange froid et collant, sentant la texture de la viande se modeler entre ses doigts.

Pendant qu’elle mélangeait, Vittorio ouvrit un placard et prit un pot de beurre de cacahuète et une cuillère en métal. Il posa le pot devant elle avec un regard significatif. Donna sourit, prit une cuillerée et la versa dans le bol. Pendant ce temps, son père ajoutait de la sauce soja, du ketchup, de la moutarde, du paprika, du sel et du poivre, créant un arôme puissant et distinctif.

Un sourire complice apparut sur leurs lèvres avant qu’ils ne reprennent leur tâche, mélangeant tout ensemble jusqu’à ce que la pâte devienne homogène. Une fois la consistance parfaite atteinte, Vittorio transféra le mélange dans le plat graissé, le pressant soigneusement pour former un pain compact. Enfin, il lissa la surface avec une spatule et étala une fine couche de ketchup sur le dessus, s’assurant que la croûte classique du pain de viande soit parfaite.

Il plaça le plat dans le four et régla le minuteur sur quarante minutes. Le temps exact pour que père et fille partagent une conversation tranquille, tout en volant des cuillerées de beurre de cacahuète directement du pot.

« Comment s’est passée l’école aujourd’hui ? » demanda Vittorio, s’appuyant contre le comptoir.

Donna soupira, léchant le reste de beurre de cacahuète sur ses doigts avant de répondre :

« Bien… Mais vous allez probablement être convoqués par la directrice. »

Vittorio haussa un sourcil, intrigué.

« Qu’as-tu encore fait ? »

« À ma défense, le problème venait des garçons. Ils embêtaient Jake. » Elle croisa les bras, son expression se durcissant. « Et je n’ai pas le sang froid pour ça. »

Vittorio s’arrêta un instant, surpris par le choix des mots de sa fille.

« "Sang froid", hein ? Un terme intéressant pour une fillette de huit ans. »

« Que veux-tu ? Je lis beaucoup. » répondit-elle, comme si cela expliquait tout.

Vittorio hocha la tête, un éclat amusé dans les yeux.

« Je vois. »

« Et ta journée, papà ? » demanda Donna, se penchant sur le comptoir.

« Normale. Des réunions avec des hommes ennuyeux en costume qui veulent du pouvoir. »

Donna fronça les sourcils.

« S’ils sont ennuyeux, pourquoi tu ne les frappes pas ? »

Vittorio rit à nouveau.

« Parce que tout ne se résout pas par la violence. »

Elle plissa les yeux.

« Mais tu es un mafieux. Bien sûr que tout se résout par la violence. »

Le sourire de Vittorio s’atténua légèrement, mais son regard resta affectueux.

« Qui t’a dit ça ? »

« Je regarde Le Parrain » répondit-elle, nonchalamment.

Il rit une fois de plus, secouant la tête.

« Donna… »

« Mais c’est vrai ! Notre famille est exactement comme dans le film. Tu es Don Vito Corleone. »

Vittorio sourit.

« Vraiment ? »

« Oui. Jake est Sonny. Marco et Jason sont Fredo et Tom. »

« Intéressant… Et toi, tu serais qui, alors ? »

« Michael, bien sûr ! » dit-elle avec conviction.

Vittorio haussa un sourcil.

« Je pensais que tu serais Connie. »

« Quoi ?! » Donna fit une grimace indignée. « Connie est ennuyeuse et a un mariage arrangé ! Moi, je suis clairement Michael ! »

Vittorio sourit, à la fois fier et intrigué. Il se pencha sur le comptoir, ses yeux sombres fixés sur elle.

« Tu sais, Donna… Sans aucun doute, tu ferais un Michael Corleone inoubliable. Mais le mieux, c’est que tu n’as pas besoin de l’être. »

« Non ? » demanda-t-elle, fronçant les sourcils.

« Non » répondit Vittorio, posant sa main sur la sienne. « Parce que tu peux être qui tu veux. »

Avant qu’elle ne puisse répondre, le four sonna. Vittorio se leva, sortit le pain de viande et posa le plat sur le comptoir. Le dessus était doré, croustillant et parfait. Avec précision, il coupa une tranche et la tendit à Donna, qui prit un peu de beurre de cacahuète et l’étala sur le morceau avant de le porter à sa bouche.

Elle mâcha lentement, savourant, puis sourit largement.

« Le meilleur pain de viande au beurre de cacahuète que j’aie jamais mangé de ma vie ! »

Vittorio sourit, satisfait, et goûta sa propre tranche. Un silence confortable s’installa entre eux, jusqu’à ce qu’un bruit ensommeillé venant de la porte ne les interrompe.

Ellis apparut dans la cuisine, ajustant son peignoir et clignant des yeux face à la lumière.

« Qu’est-ce que vous faites tous les deux dans la cuisine à deux heures du matin ? » demanda-t-elle, la voix rauque de sommeil.

Donna avala rapidement, mais Vittorio se contenta de lever la tranche qu’il tenait.

« Donna voulait du pain de viande au beurre de cacahuète » répondit Vittorio.

Ellis regarda sa fille, incrédule.

« À deux heures du matin ? »

Donna haussa les épaules.

« Quand l’estomac veut, l’estomac veut. »

Ellis soupira et passa ses mains sur son visage.

« Au lit, jeune fille. Tout de suite. »

« Mais, maman… »

« Tout de suite, Donna. »

Avec un dernier regard vers son père, Donna descendit du tabouret et embrassa sa joue.

« Bonne nuit, papà. »

« Bonne nuit, piccola. »

En passant devant sa mère, Ellis lui donna une légère tape sur les fesses pour l’encourager à se dépêcher :

« Allez, allez. »

Dès que Donna disparut dans l’escalier, Ellis s’assit à la place de sa fille et prit un morceau de pain de viande sur l’assiette de Vittorio.

« Tu gâtes trop cette fille » dit-elle en mâchant.

Vittorio sourit, s’appuyant contre le comptoir.

« Je compense juste le temps que je n’aurai pas avec elle quand elle grandira. »

Ellis baissa les yeux. Elle savait qu’un jour, Donna aurait des responsabilités dans le monde que son père dirigeait. Comme Marco, elle serait aussi préparée à un mariage arrangé, comme c’était toujours le cas dans les grandes familles mafieuses. Ellis détestait cela, mais c’était la réalité. Ellis regarda Vittorio et soupira.

« Occupe-toi de l’avenir quand il arrivera. »

Vittorio sourit et prit sa main sur la table.

« J’aimerais bien. Mais la vérité, c’est que ça ne me dérange pas de passer ces minutes à cuisiner pour Donna. »

Ellis soupira, mordant un autre morceau de pain.

« Oui, mais tu la gâtes, et c’est moi qui en paye le prix quand tu n’es pas là. »

« Donna s’est battue à l’école, n’est-ce pas ? »

Ellis hocha la tête.

« Il faut qu’on fasse quelque chose. »

Vittorio réfléchit un instant.

« Des arts martiaux. »

Ellis le regarda, perplexe.

« Quoi ? »

« On pourrait l’inscrire à des cours. »

Ellis manqua de s’étouffer.

« Elle s’est battue à l’école, et ta solution, c’est de lui apprendre à mieux se battre ? »

Vittorio sourit.

« Ce sera une manière de canaliser son énergie. »

« Ou de la transformer en machine à tuer ! »

Vittorio prit sa main.

« Chérie… »

« Elle est comme toi, en tout. Et je ne veux pas de ce chemin pour elle. »

Vittorio prit son visage entre ses mains, la regardant dans les yeux.

« Donna ne suivra pas ce chemin. Fais-moi confiance. »

Ellis soupira.

« Je te fais confiance. Mais je m’inquiète pour son avenir. »

Vittorio sourit.

« Inquiète-toi de l’avenir quand il arrivera. »

Contrariée, Ellis mangea un autre morceau de pain.

« D’accord. »

Vittorio sourit, la tirant dans ses bras.

« Et maintenant, madame Amorielle, m’accompagnez-vous jusqu’à nos appartements ? »

Ellis passa ses bras autour de son cou.

« Sans aucun doute, Vitinho. »

Ils s’embrassèrent, sans remarquer les petits yeux noirs qui les observaient depuis l’escalier. Donna sourit. Elle ne savait pas ce que l’avenir lui réservait, mais une chose était sûre : elle voulait un amour comme celui de ses parents.