Pemuas Hasrat CEO Dingin

Sejak pagi, bayangan itu terus menempel di kepala Nora. Sosok pria yang baru saja ia lihat sekilas, kini seperti menyusup ke dalam tokoh cerita yang tengah ia tulis. Setiap kali mengetik, setiap kali mengingat, wajahnya selalu muncul. Dirgantara, nama yang terlalu besar untuk orang biasa sepertinya, namun entah kenapa terasa dekat dengan imajinasinya."Nora, lo denger nggak?" suara Luthya membuyarkan lamunannya. Temannya itu menyenggol lengannya pelan, "Katanya, Pak Dirga tuh sempet ditaksir anaknya pemilik media besar itu loh. Yang punya Prima News Group. Gila, anak orang kaya, nyatain cinta, tapi langsung ditolak mentah-mentah."Beberapa staf lain di meja belakang ikut nimbrung, suaranya terdengar lirih tapi penuh semangat, "Gue pernah liat juga, ada model nyamperin dia pas event. Ditolak di depan umum, lho. Parahnya, cowok kayak gitu bukannya dijauhin malah makin banyak yang ngejar."Nora hanya pura-pura tersenyum tipis sambil kembali menunduk menatap layar, “Kita fokus kerja dulu y

Malam benar-benar merambat cepat setelah seharian penuh mereka bersama kru dan sutradara. Sejak siang tadi, setelah pertemuan dengan sutradara, mereka masih harus mengikuti agenda padat bersama tim produksi.Nora mencatat setiap detail seperti suasana jalanan Jogjakarta, yang ramai dilintasi becak dan sepeda motor, bangunan tua dengan ukiran khas jawa yang masih terjaga, hingga aroma sate yang tercium saat mereka melewati deretan warung kaki lima.Ia lebih sering berada di belakang, berusaha mengikuti ritme mereka. Sesekali ia merasa kewalahan, karena memang belum terbiasa dengan hal ini. Begitu seterusnya hingga malam tanpa sadar menjelang.Seusai makan malam di restoran tradisional Yogyakarta, rombongan masih sempat singgah ke lokasi syuting alternatif. Bangunan tua berstruktur kolonial, untuk melihat suasana malam disana. Dari sini, perjalanan berlanjut ke alun-alun ramai, di mana sutradara ingin merekam suasana kehidupan kota malam hari sebagai bahan tambahan.Bagi Nora, semua itu

Tubuh Nora seketika melemah. Pertanyaan Dirga menggema di telinganya, membuat darahnya berdesir cepat, seolah semua energinya terhisap habis. Jarak di antara mereka terlalu dekat, tatapan itu terlalu menusuk, dan suara beratnya terlalu memikat sekaligus menakutkan.Ini bahaya. Kedekatan ini semestinya hanya terjadi dalam naskah fiksi yang ia tulis. Atau memang ia sedang berkhayal? Atau Nora memang sudah gila?"Hm?" geming sosok yang wajahnya berada hanya satu jengkal dari hadapannya. Tatapannya tajam, alisnya terangkat, seakan menunggu jawaban Nora.Nora yang sudah terjepit di posisinya menelan ludah. Maniknya, tanpa sadar turun ke arah bibir Dirga yang sedikit mengilap, lalu bergeser lebih jauh—menyapu garis leher kokoh itu hingga berhenti pada tulang selangkanya yang tersingkap karena dua kancing teratas kemeja tidak ia rapatkan.Dirga menyadari ke mana arah matanya. Senyumnya melengkung samar, lebih dekat dari sebelumnya. Entah karna mungkin keduanya terlalu kelelahan sehingga Dirga

Jogja tidak pernah benar-benar tidur. Bahkan ketika malam turun dengan lengkung bulan yang pucat, riuh kota itu tetap menyala di sudut-sudutnya. Dan bagi tim produksi film, waktu bukan lagi soal pagi atau malam, semuanya menyatu dalam satu kata: sibuk.Dan gedung tua peninggalan Belanda yang kini disewa tim produksi untuk rapat teknis itu nampak masih terang benderang. Di balik kesan klasiknya, bangunan yang berada di tengah kegelapan itu menjadi saksi keributan kecil yang tak terelakkanHari kedua mereka di kota ini berjalan tanpa jeda. Nora menulis catatan dengan cepat, membuat tangannya lelah, namun matanya tetap fokus pada setiap detail arahan yang berada disekitar. Semua kru duduk mengelilingi meja panjang, mendengarkan perdebatan tentang detail teknis tata cahaya, blocking pemain, hingga alur cerita yang harus disesuaikan dengan lokasi. Sedangkan tugas Nora sebenarnya cukup sederhana, merangkum, menyusun ulang, memastikan semua catatan rapi. Tapi atmosfer yang tiba-tiba beralih

Pagi itu, sinar matahari menembus tirai tipis kamar hotel Nora. Ia terbangun dengan perasaan berat di dada, pandangannya jatuh pada selembar kertas yang masih tergenggam di tangannya, surat perjanjian yang semalam diberikan oleh Dirgantara Ardawijaya.Ia duduk perlahan di tepi ranjang, mengusap wajah yang masih terasa lelah. Kertas itu ia buka sekali lagi. Matanya menelusuri setiap baris, setiap kata, setiap klausul yang tertulis rapi dengan bahasa hukum yang tegas namun tetap terasa… pribadi.Tak ada kata paksaan di sana, hanya sebuah tawaran. Sebuah kesepakatan rahasia yang memberi ruang pada dirinya untuk menjadi bagian dari sesuatu yang mustahil ditolak, namun juga terlalu asing untuk dijalani.Apalagi ketika sampai pada bagian penting di halaman terakhir: perjanjian dapat berakhir kapan saja jika salah satu pihak meminta.Nora terdiam. Jadi, ini bukan jebakan? Bukan juga ikatan abadi yang mengekangnya. Semuanya terdengar ringan, sederhana, namun justru kesederhanaan itu yang memb