SAAT SUAMIKU SIBUK MENAFKAHI JANDA KAKAKNYA

ダンス練習室に歓声を上げる声が響き渡っている。

それがやけに耳に刺さった。

胸の奥から切ない痛みが込み上げてきて、私は手に握りしめていたプロポーズ用の指輪をぎゅっと絞り込み、すぐに力を抜いた。

配信から流れる楽しげな歓声と笑い声を、私はどこか自虐的な心地で聴き続けていた。

婚約まで、あの子の機嫌を取るための方法だというのだろうか。

これほどの距離感が一線を越えているのかどうか、誰も教えてはくれない。

万が一……万が一、ただのお芝居だとしたら？

どれほどそうしていたろう。

ダンス練習室は、ようやく静けさを取り戻した。

カチャン、と高い音を立てて指輪が床に転がり、ハッと我に返った。

腰をかがめて拾い上げ、立ち上がろうとした拍子に、机の端に置いてあったスマホに手が当たって落としてしまう。

配信はすでに終わっており、画面は自動的に一貴とのトーク画面へと戻っていた。

そこには、ぽつんと数行のメッセージが残っているだけだった。

画面の上に指を滑らせるまでもなく、スクロールなしで過去のやり取りのすべてが見渡せた。

昨日の夜21時。

「明日、すごく大事な話があるの」と送った私。

彼の返信は、「わかった」の一言。

今日の12時。

「ダンス練習室で待ってるね」と打ち込んだ。

夕方16時。

彼は姿を見せず、私は「何かあったの？」と一通送った。

返事は、来なかった。

18時05分、そして21時18分。

画面に残されたのは、応答のなかった二回の通話履歴。

私は夢中で画面を上にスクロールし、モバイル通信のオンオフを何度も繰り返した。

何も入ってこない。

新しいメッセージなんて、何一つ更新されなかった。

手のひらに食い込む指輪の痛みが、わずかに私を正気に戻す。

私はそれ以前のやり取りを遡り始めた。

どの文章も、嘉奈子のことばかりだった。

私は一番をとっちゃいけない。嘉奈子のスポットライトを奪ってしまうから。

彼女に性的なデマを流されたときも、彼は同じクラスのよしみなんだから気にするなと言った。

毎日みかんをもらっていることさえ口外してはいけなかった。嘉奈子が機嫌を損ねるから……

そこまで読み返して、もう自分を騙し続けることができなくなった。

頬に冷たい感覚を覚えて手を触れると、いつの間にか涙が溢れていた。

パチンと音がして、周囲は一瞬で深い暗闇に包まれた。

夜22時。

ダンス練習室は、時間通りに消灯する。

いつも時間に正確だったはずの人は、いつまで待っても現れない。

手の甲で乱暴に涙を拭い、私は自嘲気味に笑った。

決してやって来ない人を待つのは、もうやめよう。

廊下のセンサーライトがついたり消えたりしながら、足音が遠くから近づいてくる。

私は立ち上がり、ダンス練習室をあとにした。

ひとつの人影が、猛スピードで走ってくる。

一貴だった。

私の前でピタリと足を止め、肩で息を切りながら口を開く。

「来たよ」

声に反応して、廊下のライトが点灯した。

そこでようやく、彼がまだギターを背負い、スーツ姿のままであることに気づいた。

不意に、掌へと丸いみかんを押し付けられた。

一貴は額の汗をぐっと拭い、一呼吸ついてから笑ってみせる。

「今日のみかん」

呆然として、私は手元のみかんに目を落とし、それから顔を上げた。

ずっと昔、私が話したことがあった。

幼い頃、みかんを食べたがっただけで三日間も叱られたのだと。

それ以来、暑い日も寒い日も関係なく、毎日彼からみかんを一つ受け取ってきた。

鼻の奥がツンと痛くなり、慌てて視線を落とした。

また、電灯が消える。

彼の薬指にある指輪が光を反射し、その眩しさに目を射られた。

「……いらない」

そう言って、私はみかんを彼の手に押し戻した。

一貴はぽかんとした顔で、問いかけてくる。

「どうしたの？」

私の視線を辿るように手元へ目をやり、慌てて指輪を外した。

「……配信、見たの？」

少し苦笑いを浮かべながら言った。

「あれは嘉奈子の機嫌取りにつきあってただけだって。あいつ、卒業したらインフルエンサーになりたいらしくてさ。初めて受けたショート動画の企画案件なんだよ。ただの撮影用ドラマだって。

それより、すごく待たせちゃったよね！大事な話があるって言ってたけど、何だったの？」

また、嘉奈子のため。

脇に垂らした手をそっと握りこぶしにし、私は平静を装いながら、ポケットの中にプロポーズの指輪を押し込んだ。

「別に、何でもない」

冷ややかに言葉を吐き捨てる。

そのまま背を向けて歩き出そうとした。

「待ってよ！」

腕をぐっと掴まれる。

その隙に、再び掌へみかんを押し付けられた。

一貴は頭に手を伸ばすと、ぽんぽんと適当に髪を撫でた。

「そう怒らないでよ。俺がこうやってあいつの機嫌を取ってるのも、全部お前のためなんだからさ」

振り向いて彼を見つめた。

視線が交わると、彼は肩をすくめておどけてみせる。

顔を覗き込むようにして尋ねてくる。

「ね、もう怒らないで？」

嫌だ。

涙を喉の奥に押し込め、伏し目がちに黙り込んだ。

再びセンサーライトが消え、今度はいくら待っても点灯しない。

暗闇のなか、彼の顔から笑みが失われ、不機嫌な色に変わっていくのがわかった。

「……どれだけ尽くしたって、お前には何も響かないんだな。感情のない人形かよ！」

涙を拭うことさえ忘れ、私は踵を返した。

それはまるで、逃げ出すかのような足取りだった。