TARO

“Selamat siang, mba. Mau pesan apa?” Pertanyaannya membuatku melirik nama-nama menu yang tertulis di daftar menu minuman yang terpajang di dinding belakang. Keramaian di coffe shop yang baru buka tiga hari yang lalu ini membuatku benar-benar tidak nyaman. Coffe shop ini bagai dibanjiri pengunjung kampungan yang seolah tidak pernah menyesap rasa kopi, green tea, ataupun frapuccino serta teman-temannya itu. Hampir semua pengunjungnya adalah kaula muda. “Aku pesan taro polos tanpa topping dan satu crepes green tea.” Aku sedikit menggeser tubuhku setelah memberikan selembar uang lima puluh ribu rupiah pada sang pelayan. Sepertinya ini kunjungan pertama dan terakhirku ke coffe shop ini. Aku merasa terlalu tua berada diantara para remaja ini. Mungkin di ruangan ini akulah yang memiliki beban hidup yang paling banyak. Ah, lupakan. “Satu taro dan cerepes greentea, selamat menikmati dan jangan lupa berkunjung kembali.” Cepat kuraih

Aku agak kaget melihat Nina yang tergopoh-gopoh masuk ke ruanganku. “Mana pasien yang lain? Sudah habis?” tanyaku bingung. Tidak biasanya Nina masuk ke ruanganku saat kami tengah praktek. “Pasien tadi yang waktu itu aku ceritain ke kamu.” “Maksudnya?” “Itu pasien yang datang ke tempat praktek kita yang lama dan kita lagi tutup makan siang. Dia yang tampan dan harum itu loh, Lan.” Jadi Si Aksa yang dimaksud Nina? Oh, jadi yang dia maksud pergi ke dokter dan dokternya tutup itu saat ia pergi menemuiku di tempat praktekku yang lama? “Pantas. Tadi dia menyindirku. Aku baru paham maksudnya sekarang.” “Menyindir? Menyindir bagaimana?” “Husstt.. Udah ah jangan bahas pasien itu. Aku gak suka sama dia. Seenak-enaknya minta temenin aku pergi cek lab. Padahal kita sama sekali gak kenal. Asal kamu tau, Nin. Dia itu orang yang tempo hari kutabrak dan jasnya basah karena minuman Taro-ku. Perasaan tadi malem aku mimpi indah deh. Ketemu panger

“Ada masalah apa kamu dengan laki-laki tadi?” tanya Aksa datar. Aku sangat yakin jika ia penasaran setengah mati karena ulahku tadi. Aku tidak tahu bagaimana bisa Rakan ada di depan pintu apartemenku. Untungnya tubuh Aksa yang tegak mampu menyembunyikanku dan kami bisa berbalik arah menuju lift kembali. Laki-laki itu cukup pintar untuk tahu kalau aku dan orang asing di depan kamar apertemenku sedang memiliki masalah. Aksa cukup pengertian dengan tidak menanyakan hal-hal yang kuyakini menggangu pikirannya saat kami sedang mencoba melarikan diri. Sekarang kami duduk di sebuah café yang ada di kawasan apartemen. Aku benar-benar berharap Rakan jengah menunggu di depan pintu apartemen dan pergi dari sana. Yah, meskipun aku tahu diriku tidak dalam keadaan yang aman lagi sekarang. Tapi setidaknya aku tidak mau bertemu dia untuk sekarang ini. Hatiku masih terlalu sakit. “Ada masalah apa kamu dengan laki-laki tadi?” Aksa mengulangi pertanyaannya. “Biasa. Ada orang asing yang

  Suara celotehan Belsya dan Belzyo, anak Kak Dio dan Kak Umil menemani makan malam keluarga kami seperi biasanya. Ah, aku benar-benar merindukan rumah. Belsya dan Belzyo, dua keponakanku itu rasanya baru ditinggal beberapa hari saja pipinya makin menggembil menjadi-jadi. Nakalnya pun makin menjadi-jadi. Tadi sore, ketika mobilku baru saja parkir di garasi, dua mahluk kecil itu langsung menodongku dengan tembak-tembakkan air. Mereka mengancam akan menembak apabila aku tidak mau membelikan mereka ice cream di minimarket terdekat. Jadilah harus kuturuti permintaan dua boss kecil itu. “Bun, Elsya kapan masuk sekolah?” Belsya. Gadis mungil berusia empat tahun. Dia adalah makhluk mungil yang sok bijak di mataku. Bukan sekali dua kali dia berlagak sok dewasan dan menasihatiku. Belsya sudah sangat lancar bicara dan terkadang itu yang membuat orang rumah kelimpungan. Gadis itu selalu berceloteh tentang hal-hal baru yang ia temui. Belsya

Sekali lagi aku memastikan apabila resep yang telah aku baca tadi tidak salah. Keju 500 gram, susu 25 ml, tambah sedikti garam, daun sop dan daun bawang. Aroma yang dikeluarkan dari masakkan yang ada di depanku juga terlihat enak dan sama sekali tidak menimbulkan keraguan. Hmm.. kali ini aku cukup yakin apabila masakkanku ini akan enak. Sebenarnya, ada beberapa hal memalukan di dalam hidupku yang sangat jarang aku akui pada orang lain. Karena apa? Karena aku malu. Salah satunya adalah, di usiaku yang sudah 25 tahun aku bahkan belum bisa masak masakan rumah dengan tanganku sendiri tanpa bantuan dari bunda. Mungkin, bagi kalian yang menganggap aku sebagai wanita yang sibuk berkarir itu sangatlah biasa. Dengan gaji yang kuterima setiap bulannya mungkin cukup untuk membayar pembantu untuk memasak sehari-harinya. Tapi, beban moral yang aku terima tidak segampang itu. Apalagi jika ayah yang sudah berkoar dan membandingkan aku yang payah dalam hal memasak dengan menantu perempuan s