الفصل الثالث والعشرون: ما أصلحته يداي

مررت إصبعي فوق ختم الترميم.

تحت الغبار، ظهر خط مائل صغير يقطع الدائرة من أسفلها.

كنت أعرفه.

انكسر ختم الأرشيف الشرقي قبل أشهر، وصار يترك ذلك الخط على كل رزمة. طلب المشرف استبداله، ثم عاد عن قراره حين قيل له إن النقش الجديد يحتاج إلى أسبوع.

قلت لنادر:

— مرّت بطاقات الحضور بقسمنا.

نظر إلى الختم، ثم إليّ.

— لا يعني أنك عملتِ عليها.

قلبت الغلاف.

عند الحافة الداخلية، قطعة ورق رقيقة تغطي تمزقًا. لونها أفتح قليلًا من بقية الغلاف، وأليافها تمتد في اتجاه معاكس.

كان ذلك خطأ يرتكبه المتدربون.

أما أنا، فكنت أختار الورق بهذه الطريقة عمدًا حين أريد أن يبقى موضع الإصلاح ظاهرًا لمن يفحصه.

رفعت الغلاف إلى الضوء.

في أسفل الرقعة غرزتان قصيرتان بالقلم.

علامتي.

لم أقل شيئًا.

رآها نادر.

— سلمى؟

طويت الغلاف ببطء.

— أنا أصلحته.

---

لم يحاول نادر مواساتي.

سار إلى جانبي حتى ابتعدنا عن دار السكون، ثم سأل:

— هل تتذكرين ما كان داخله؟

فتشت ذاكرتي.

رزم كثيرة. أغلفة مبتلة. أوراق تحمل أسماء عائلات. طلبات تصل دون شرح، ومعها تعليمات بعدم تغيير الحبر الأصلي.

قلت:

— أغلفة بنية، وأوراق صغيرة مثبتة بخيوط. قالوا إنها شهادات وراثة قديمة.

— قرأتِها؟

— أسماء وتوقيعات. لم أقرأ كل شيء.

توقفت عند طرف الشارع.

تذكرت امرأة على بطاقة حضور. نصف اسمها مطموس، والتاريخ في أسفلها مشقوق.

المشرف طلب مني إعادة وصل التاريخ، ولم يسمح لي بتسجيل الكلمات التي أصلحتها.

يومها، ضايقني الطلب.

ثم نسيت.

قلت:

— كانت تصل من المشغل الشمالي. ظننت أنهم يحتفظون بسجلات العمال.

قال نادر:

— من يسلّم الرزم؟

— ساعٍ بعربة صغيرة. لا يدخل من البوابة الشرقية. يتركها عند غرفة الفرز.

نظرت إلى يدي.

أصابعي التي فصلت صفحات ليان هي نفسها التي جعلت تلك البطاقات صالحة للقراءة.

سألني نادر:

— هل غيّرتِ توقيعًا؟

رفعت رأسي.

— لا.

— أو كتبتِ اسمًا لم يكن موجودًا؟

— لا. كنت أثبت الحبر المتقشر، وأعيد وصل الأجزاء.

أومأ.

— إذن تعرفين ما يمكن أن يثبتوا أنك فعلتِه. لا تعطيهم أكثر منه.

---

عندما عدنا إلى المحطة، كان بابها الكبير مغلقًا.

دخلنا من الممر الجانبي.

سالم وحده قرب الحاجز.

نهض حين رآنا.

— هالة أخذت مروان إلى المخزن. قالت إن دفء الغرفة أفضل له من هذه الحجارة.

سألته:

— استطاع المشي؟

— إلى أول المنعطف. ثم استند إليها.

كان يحاول أن يقول ذلك دون خوف، لكن يده لم تتوقف عن طي طرف كمه.

دُرّة خلف المنضدة، أمامها دفتران مفتوحان.

رأت الغلاف في يدي.

— ماذا وجدتما؟

وضعت الأوراق أمامها.

قرأتها، ثم أخرجت الظرف الذي يحمل النسخة الأولى من ملف ليان.

قالت:

— أضيفها إليه؟

أومأت، لكنني أبقيت غلاف الرزمة في يدي.

— هذا مرّ بطاولة عملي.

رفعت عينيها.

أريتها الرقعة والغرزتين.

— أصلحت أغلفة بطاقات الحضور. لم أعرف ما تُستخدم له.

نظرت إلى الغرزتين طويلًا.

ثم قالت:

— هل يعرف المشرف علامتك؟

— نعم.

أخرجت ورقة جديدة.

— سنكتب أنك أحضرتِ الغلاف بنفسك، وذكرتِ علاقتك بإصلاحه قبل أن يوجه إليك أحد اتهامًا.

قال نادر:

— اسمها ما يزال معلقًا في أمر التسوية.

— ولهذا يجب أن تكون الإفادة محددة.

جلست.

كتبت ما فعلته، وما لم أتذكره، وما طلبه المشرف.

حين وصلت إلى كلمة «شهادات وراثة»، توقفت.

قلت:

— هذا ما قاله. لا أعرف إن كانت الرزم تحمل ذلك الوصف رسميًا.

وضعت دُرّة خطًا تحت العبارة.

— اكتبي أنها تسميته.

فعلت.

وقّعت بعد القراءة.

هذه المرة، لم أكره القلم.

كنت أريد أن يثبت ما أعرفه قبل أن يكتب أحدهم رواية أخرى عن يدي.

---

قالت دُرّة:

— وصلت ورقة جديدة من رئيس الدار.

شد نادر كتفيه.

نظرت إلى باب غرفة الحفظ.

— هل فُتح الصندوق؟

— لا.

أخرجت الأمر.

يحمل رقم العهدة الصحيح واسمي كاملًا.

قرأته.

«تُعرض الأمانة للفحص بحضور الضامنة.»

موعد الفحص عند منتصف النهار.

اسم الفاحص: أمين الحساب.

سألت:

— يريدون فتحه هنا؟

— في المشغل الشمالي. سيُنقل الصندوق معك وتحت ختم المحطة.

نظرت إلى الشمس من النافذة العالية.

لا أعرف الوقت بالدقة، لكن الضوء لم يعد ضوء الصباح الأول.

قال نادر:

— يمكن الاعتراض على الفاحص.

أشارت دُرّة إلى أسفل الأمر.

— ويمكنهم تعيين غيره. لن يلغي ذلك الفحص.

بقيت أنظر إلى كلمة «المشغل».

المكان الذي نبحث عن طريق إلى دخوله، صار يستدعيني بنفسه.

لكنني سأدخل ومعي الكتاب.

قالت دُرّة:

— لديك حق اصطحاب خبير تثبيت. هذا مكتوب.

— هالة.

أومأت.

— وشاهد على حالة الصندوق قبل النقل.

قال سالم:

— أنا.

التفتنا إليه.

وقف مستقيمًا، ووضع كيس الخشب داخل ثوبه.

— رأيته مغلقًا. ورأيتهم يحاولون أخذه. أستطيع قول ذلك.

قالت دُرّة:

— نعم. هذا ما ستقوله فقط.

---

لم نفتح غرفة الحفظ.

نظرت إلى القفلين، وتأكدت أن الشمع الذي وضعته دُرّة فوق أحدهما ما زال سليمًا.

من الداخل، لا صوت.

سألت:

— متى يعود آسر؟

أغلقت دُرّة دفترها.

— لم يصل قرار مراجعته.

كنت قد تمنيت جوابًا آخر، حتى لو لم أملك سببًا لذلك.

قال نادر:

— سأعود إليه بإفادة نقل الملف.

هززت رأسي.

— لا. ابقَ مع مروان ويونس.

نظر إليّ.

أضفت:

— إن دخلتُ المشغل ولم أخرج، نحتاج إلى شخص يعرف كل الطرق التي سلكناها.

لم يعجبه كلامي.

لكنه لم يجادل.

أما سالم، فأشار إلى باب المحطة.

— نذهب إلى هالة قبل أن يضيع الوقت.

---

في مخزن الملح، وجدنا مروان نائمًا على فراش من الأغطية.

يونس قربه، يرسم الممر الذي طلبت منه رسمه.

كان قد وضع أربع علامات حول البئر، وخطًا طويلًا ينتهي بمستطيل.

رفعت هالة رأسها من فوق صندوق أدواتها.

حين أريتها أمر الفحص، أخذته دون أن تتكلم.

قرأته مرة.

ثم ثانية.

قالت:

— لا نأخذ أدواتي كلها. سيطلبون جردها، وقد يحتفظون بها.

اختارت مشبكين، ولوحًا عازلًا، وسلكًا نحاسيًا، وأداة دقيقة ذات طرف مسطح.

أشارت إلى حقيبتي.

— وأنت تأخذين أدوات الترميم.

قلت:

— لماذا؟

— لأنك ستمنعينهم من معاملتك كحاملة صندوق لا تفهم ما بداخله.

رأت الغلاف قبل أن أخفيه.

أخبرتها بما اكتشفت.

لم تنظر إلى علامتي طويلًا.

قالت:

— هل كان الغراء الذي استخدمتِه من مخزنهم أم من قسمك؟

فوجئت بالسؤال.

— من قسمنا.

— تتذكرين نوعه؟

— غراء عظم مخفف، مع قليل من نشا القمح. للأغلفة فقط.

أخذت هالة قطعة ورق وكتبت.

— جيد. إذا عرضوا بطاقة وقالوا إنك غيرتِ حبرها، سنفحص موضع الغراء. إصلاح الغلاف لا يترك المادة نفسها على سطح التوقيع.

جلست أمي بجواري.

لم تقل إنني بريئة من كل شيء.

قالت:

— ستقولين ما فعلتِه، ولن تتركيهم يختارون لك الكلمات.

---

قبل أن نخرج، وقف يونس.

مد إليّ الرسم.

— الممر الذي لم أسلكه هنا.

أشار إلى خط قصير قرب البئر.

— كان يخرج منه هواء ساخن. وفي آخره صوت مطارق.

نظرت إلى هالة.

المشغل النحاسي فوق ممرات النقل، أو قريب منها.

قال يونس:

— إذا أغلقوا الباب الذي تدخلين منه، ابحثي عن الدرج الذي ينزل إلى هذا الممر.

طويت الرسم.

لم أعده بأنني سأعرفه.

قلت:

— سأحاول.

عند الباب، أمسكت أمي يدي.

تفحصت العلامة تحت جلدي، ثم تركتها.

خرجنا: هالة وسالم وأنا.

نادر بقي واقفًا عند العتبة، حتى ابتعدنا.

---

حين وصلنا إلى المحطة، كانت عربة صغيرة تنتظر أمام الباب الجانبي.

لا فراغ تحت أرضيتها.

فحص سالم ذلك بنفسه قبل أن يصعد.

دُرّة خرجت معنا إلى الساحة. أشرفت على نقل الصندوق، ووضعت ختمها على شريط يمر فوق غطائه.

ناولَتني نسخة من محضر النقل.

قلت:

— ستأتين معنا؟

هزت رأسها.

— سيصلني إثبات الدخول. إذا لم يصل، سأعرف أن العربة لم تُسلم كما يجب.

صعدت.

الصندوق بين قدميّ، وهالة إلى جانبي، وسالم مقابلنا.

تحركت العربة نحو الشمال.

كنت أفكر في أغلفة أصلحتها دون سؤال.

هذه المرة، سأدخل المكان الذي جاءت منه.

ولن أترك ورقة واحدة تمر بين يديّ قبل أن أعرف لمن تخدم.