二十七日の懇願、三日遅れの離婚

「それが一番嫌いだっていつも言ってたくせに。自分こそ不倫相手で、よくもまあ格好つけられるよね」父は他の女のために母と私を捨てた。母と私は半生を苦しみの中で過ごしてきた。それなのに今、辰哉のおかげで、私まで「不倫相手」と呼ばれる日が来るなんて。オフィスで、辰哉は私を抱こうとする。私は一歩下がり、冷たく言う。「高嶺社長、ここは会社です」辰哉は眉をひそめる。「もう怒るなよ。今夜、一緒にお母さんのところへ行こう」私は首を振る。「もういいの」母はもう亡くなっている。もし母が知ったら――私が辰哉のせいで「不倫相手」と呼ばれていることを。母はきっと私を叱っただろう。辰哉は私の異変を感じ取ったのか、しばらく沈黙したあと、口を開く。「あと二日で、冬実と離婚できる。そのときこそ、俺たちが婚姻届を出す番だ」そう言って、彼は箱を差し出す。「これはお母さんのために用意した高麗人参だ。体を養うようにって」私はそれを見つめ、思わず立ち尽くす。その心遣いが届くには、あまりにも遅すぎた。母にはもう必要ない。黙り込む私に、辰哉の瞳が焦りを帯びる。彼が何か言いかけた瞬間、急に着信音が鳴り響く。辰哉はスマホを取り出し、私を一瞥する。一瞬ためらいながらも、彼は背を向け、そのまま歩き去った。――分かっている。相手は冬実だ。今の彼女こそ、辰哉の妻。私の心は、もう何の波も立たない。すでにどうでもよくなっている。その後、私は退職届を提出する。突然の辞意に、副社長は落ち着いた表情で答える。「穂花、心配しなくていい。高嶺社長がちゃんと面倒を見てあげる」私は唇を噛む。滑稽さに、思わず笑いそうになる。みんな、私を辰哉に囲われて会社に置かれている女だと思っている。彼がすでに私のために全てを用意していると、誰も疑いもせずに思い込んでいる。けれど誰一人として受け入れようとしない。本当は私こそが辰哉の恋人で、今その彼に傷つけられ、ここから去ろうとしているのに。会社を出ようとしたとき、エレベーター前で辰哉と冬実に出くわす。私を見た辰哉は、視線を揺らし、思わず口を開く。「誤解するな。冬実を連れてきたのは……」言葉が終わらないうちに、冬実が辰哉の腕に手を回す。「夫の会社を見学するの」私は何も言わ

飛行機が着陸態勢に入り、目的地の南浜市――海沿いの街が眼下に広がる。一度も訪れたことはないのに、ずっと憧れていた場所。ここには辰哉も冬実もいない。私を息苦しくさせる噂話も、何一つついてこない。窓の外、翼が雲を切り裂いていくのを眺めながら、ふと六年前のあの夜を思い出す。土砂降りの雨の中、全身を濡らした辰哉が私の家の前に立ち、震える声で言った。「穂花、俺と付き合ってくれ。必ずお前を幸せにする！」……スマホを開くと、未読のメッセージが十七件。最新は五分前。【穂花、俺は今、区役所の前にいる。いつ来るんだ？】私は画面を見つめ、思わず笑い声を漏らす。なんて皮肉だろう。二十七日間の懇願。最後に返ってきたのは「三日後に迎えに行く」という約束の言葉。けれど三日が過ぎた今、私はもう、その嘘を暴く力すら残っていない。指先が無意識に、連絡先の中で一番馴染んだ番号をなぞる。六年間のやり取りが、走馬灯のように脳裏をよぎる。――あの暴雨の夜の告白。――狭いアパートでカップ麺を分け合った、みすぼらしい日々。――初めて契約を取ったとき、私を抱き上げて回った歓喜。……そして最後に浮かぶのは、私のパジャマを着て、辰哉の腕に身を預ける冬実の姿。私は「高嶺辰哉」という檻に六年間囚われてきた。けれど今、ようやく解き放たれる。心の解放は――一瞬で訪れるものだと言う。「お客様、出口はこちらです」客室乗務員の穏やかな声で、意識が現実に引き戻される。辰哉と共に走り続けた年月で、私はほとんどを失った。夢も、誇りも。六年の待ち続けた時間。二十七日間の必死の願い。そのすべてが、冬実のたった一度の「引っ越し」にさえ敵わなかった。私はずっと信じていた。自分が十分に尽くし、十分に愛せば、きっと幸せな結末が待っていると。けれど、返ってきたのはいつも心を抉るような裏切りと傷だけ。私が大切にしてきた愛は、辰哉にとって笑い話でしかなく、食後の余興のようなものに過ぎなかった。彼の心に、私は一度も存在していなかったのだ。ふと、最期のときの母を思い出す。痩せ細った手が必死に私の袖を掴み、濁った瞳が懇願を浮かべていた。「穂花……どうか……安心させて……」涙がぽたりぽたりとスマホの画面に落ち、

「折られた翼で自由を描くなんて――それ自体が面白い」蓮は金縁の眼鏡を押し上げ、レンズの奥で目元を三日月のように細めて笑う。「僕があのときの審査員だったんだ。最高点をつけたのは僕だよ。明日から来い。給料は前の三倍。条件は、『籠の鳥』シリーズを最後まで仕上げることだ」「……はい！」――その頃。「高嶺社長、また村瀬さんが……」秘書が戸口に立ち、言いにくそうに口を開く。「追い返せ！」辰哉はスマホを床に叩きつける。蜘蛛の巣のように画面が砕け散ったその刹那、ヒールの音が廊下から近づいてくる。「辰哉、どうしたの？穂花、本当にあなたを捨てたの？」冬実は新作のバッグをぶら下げ、車にもたれかかりながら紅い唇で嘲るように笑う。「今や世間中が知ってるわよ。あなたが元恋人のために、新婚の妻を捨てたって。情の深い男ねえ」「お前、まだそんな口がきけるのか！」辰哉はその手首をつかみ、骨が砕けそうなほどの力を込める。「お前が『無理やり結婚させられる』なんて嘘をついて、俺に形だけの結婚を頼んだから――穂花は去ったんだ！」冬実は顔を蒼白にしながらも、笑みを崩さない。「言ったのはあんたでしょ？『俺はずっと冬実の味方だ』、『家の問題が片づいたらすぐ離婚する』って。今さら全部、私ひとりのせいにするの？」彼女は勢いよく腕を振り払い、丁寧に整えた髪が乱れて唇に張りつく。「辰哉、この会社がここまで大きくなったのは、うちの父の支援があったからよ。今さら都合よく切り捨てる気？」ガラスの壁に映る二人の影は、歪んだ影絵のように揺れている。辰哉は幼い頃から「妹」と呼んできた女を見つめ、ぞっとするほどの異質さを覚える。「……最初から仕組んでたんだろ。穂花の母親が危篤のときにわざと婚姻届を出して、わざと写真を投稿して――」「そうよ。それがどうしたの？」冬実は辰哉の言葉を鋭く遮る。涙がアイラインと混じり、黒い筋を作って頬を伝う。「十二歳のとき、あんたが私の膝の傷に絆創膏を貼ってやったあの日から――あたしは誓ったの。あんたの目に映るのはあたしだけだって！あの穂花なんて何？あんたと安アパートでカップ麺すすってた貧乏学生でしょ？会社が大きくなった今、あんな子が社長夫人にふさわしいと思うの？忘れるなよ。最初の資金は私の父から騙し取っ

ファッションショーの前夜。楽屋で衣装に着替えていると、襟元のレースに髪が絡まってしまう。そのとき、更衣室の扉が勢いよく開き、蓮がドア枠に寄りかかって口笛を吹く。「困ってるお姫様を助ける騎士が必要かな？」「社長の騎士道精神、使いどころを間違えてるわ」私は顔を赤くしながら髪を引き抜こうとするが、手首を押さえられる。「動くな」いつの間にか彼の手に銀色のハサミが握られている。冷たい刃先が首筋をかすめるが、その声は穏やかだ。「安心しろ。母の服を直すとき、何度もウエストラインを詰めたことがある」ぱらぱらと髪が落ちるたびに、彼の吐息が後ろ首をかすめる。天井のライトがふっと瞬き、交錯する影の中、鏡にはほとんど触れ合うほど近い二人の姿が映る。蓮の指先が無意識に、肩に落ちた髪の先をくるりと巻き取る。外から司会者のカウントダウンが聞こえてきた瞬間――「出番だ」半歩下がり、ハサミをポケットに戻したときには、もう余裕をまとった社長の顔に戻っている。「忘れるなよ。今夜の拍手は全部、檻を破った鳥のためのものだ」……カーテンコールを終えたあと。私は舞台裏から、客と談笑する蓮を見つめている。完璧な仮面をつけたようなスーツ姿。だが、人の波が引いた瞬間、彼はネクタイを引き緩め、そのまま雨の中へ駆け出す。そして振り返り、手を差し伸べる。「来い。見せたいものがある」黒い車が夜の闇を切り裂き、海崖の前に止まる。蓮はトランクから鉄の鳥籠を取り出した。中では十数羽の白い鳩が羽ばたき、籠を揺らしている。「これが『籠の鳥』の本当のフィナーレだ」ばさりと扉が開かれ、月光が羽根に降り注ぎ、銀色の光が飛沫のように散る。「ほら、篠原デザイナー。自分の手で放してやれ」震える手で鳩の羽を撫でると、その羽ばたきの力強さが掌を痺れさせる。最後の一羽が飛び立った瞬間、蓮の腕が背後から私を包む。濡れたスーツが、私の薄い背中に貼りつく。「……まるで君の代わりに飛んでいるみたいだ」熱を帯びた唇が耳朶をかすめ、すぐに離れる。「悪い。どうやら我を忘れた」私は彼が離れようとする手を強くつかみ、そのまま唇の端に口づける。潮の塩気と柑橘の香りがまざり合い、舌の先に広がる。蓮は一瞬息を呑むが、すぐに後頭部を押さえ込