第2話

美桜の視点

真司がバスルームから戻ってきた。

私は慌てて携帯から目を逸らす。心臓が、耳元でうるさいほどに脈打っていた。彼は無造作に端末を手に取ると、私に一言もかけないまま寝室を出ていった。

パタン、と静かにドアが閉まる。

私はベッドの上で膝を抱え、自分を追い詰めるように腕に力を込めた。

閉ざされたドアの向こうから、低く囁くような彼の声が漏れ聞こえてくる。真司は、彼女と話す時だけはいつもあんなに優しい。私には一度も向けられたことのない、甘く、穏やかな響き。

私は膝に顔を埋め、溢れ出しそうな涙を必死に堪えた。無意識に、手がお腹へと伸びる。

もし弥生が、私の中に真司の子供がいると知ったら、一体どんな顔をするだろう。

あの義理の妹は、すでに私から多くのものを奪い去っていった。父を、家を、遺産を――そして今、ようやく手に入れたはずの真司さえも、彼女は取り戻そうとしている。

忌まわしい記憶が脳裏を掠め、吐き気がした。

十五歳の時、母が昏睡状態に陥った。父ならは側にいてくれると信じていた。けれど、それは残酷な思い込みに過ぎなかった。

母が倒れたわずか一週間後、父は新しい妻と、その連れ子である弥生をこの家に連れてきた。

私の世界が音を立てて崩れ落ちた、あの日。

父は何年も前に母を裏切り、彼女たちと密会を重ねていたのだ。母との結婚は単なる金目当て。弥生の母こそが、父が人生で唯一愛した女性だった。

私はベッドから立ち上がった。じっとしていられなかった。

寝室が急に狭く、呼吸さえままならないほど息苦しく感じられる。窓辺までふらふらと歩き、冷たいガラスに額を押し当てた。外では、無機質な街の灯りが何事もないようにきらめいている。

真司の声が近づいてくる。寝室の前を通り過ぎようとしているようだった。

「……ああ、木曜日でいい。君のお気に入りのレストランを予約しておくよ」

ガラスに押し当てた指先に、ぎりりと力がこもる。

木曜日。私が彼の子供を宿して震えているというのに、真司は彼女とのデートを心待ちにしている。

真司はこの子を望まない。この子はただ契約に違反する、招かれざる命に過ぎなかった。

弥生が初めて家に来た日のことが、昨日のことのように思い出される。

当時十三歳だった彼女は、二つ年上の私を差し置いて、まるで自分の家のように振る舞った。実際、その通りだったのだろう。

数日のうちに、父は母の遺品をすべて屋根裏部屋へと放り込んだ。数週間のうちに、家中が弥生の母の好みに塗り替えられた。まるで、私の母など最初から存在しなかったかのように。

「あなたってお母さんにそっくりね」

学校で、弥生はよくそう言った。隠しきれない軽蔑を瞳に宿して。

「いつも誰かの邪魔ばかり。自分に相応しくないものに、いつまでもしがみついて……醜いったらありゃしないわ」

背後でドアが開く音がして、真司が戻ってきた。

私は急いで目元を拭う。けれど、青ざめた顔までは隠せない。窓ガラスに映る私は、まるで行き場を失った幽霊のようだった。

「具合が悪そうだな」

真司の声は冷たく、どこまでもよそよそしい。さっき弥生と話していた男と同一人物だとは到底思えなかった。

「明日、医者に診てもらえ」

振り返り、彼を真っ向から見つめる。自分を抱きしめる腕の震えが止まらない。

「弥生にも、そんな風に話すの？」

口をついて出た言葉。止める術はなかった。

真司の表情が一変し、険しさを増す。

「その名前を出すなと言ったはずだ。それから、自分を彼女と比べるな」

言葉の暴力が、容赦なく身体を打ちつける。

――そうだった。どうして忘れていたのだろう。私はただの代わり。影に隠れて、真司が本当に愛する人を追いかける背中を見守るだけの、都合のいい妻。

「そうね」私の声が震える。

「私には、そんな資格ないもの。取締役会があなたに『安定した家庭のイメージ』が必要だって言ったから、買い取られただけの女。妻のふりをしているだけの、ただの秘書だものね」

真司の顎に、ぐっと力が籠もる。「俺たちには約束があったはずだ。最初から承知の上だっただろう。それ以上のものを望もうとするな」

笑いが漏れた。けれどそれは、乾いた嗚咽に近かった。

「契約書……あなたにとって、私たちの結婚はその紙切れ一枚がすべてなのね。ただのビジネス取引」

「その通りだ」彼は冷酷に言い放つ。「それを忘れるな」

無意識に手がお腹へ伸びかけ、慌てて止めた。けれど真司は、もう私に興味などない。背を向けてドアへと向かう。

「明日は早朝から会議がある。起きて待っていなくていい」

ドアが閉まる音が、最後の一撃のように響いた。

私はその場に崩れ落ちた。もう、膝が身体を支えてくれない。堪えていた涙が、堰を切ったように溢れ出した。

どうして、こんなことになってしまったのだろう。

いつから私は、他の女を愛して止まない男からの、僅かな関心に縋りつくような惨めな女に成り下がってしまったのか。

しかもその相手は、私の青春を地獄へと変えた張本人だというのに。

真司を初めて見た日の光景が、鮮やかに蘇る。

高校のパーティーだった。本来なら、私のような日陰者が行くべき場所ではなかった。弥生からは露骨に拒絶されていたけれど、それでも私は足を踏み入れた。

真司は友人の輪の中心にいた。泥のついた白いユニフォーム姿の彼は、背が高く、眩しいほどにハンサムだった。そして、彼の瞳には弥生しか映っていなかった。

誰もが認めていた。二人は、神様に愛されたお似合いのカップルだと。

裕福な名家の生まれで、野球部の絶対的エース、浅木真司。そして誰もが羨む美貌を持った学校のアイドル、佐伯弥生。

そして私は――どこにも居場所のない、不器用な義理の姉。

それでも、私は恋に落ちてしまった。

静かに、希望の欠片もなく、真司を愛してしまったのだ。高校を卒業し、S.Y.ホールディングスで秘書として働き始めてからも、その想いが消えることはなかった。むしろ、呪いのように強まっていくばかりだった。

そんな折、あのスキャンダルが起きた。

真司の評判が地に堕ちかけ、取締役会はイメージの刷新を要求した。

彼には「妻」が必要だった。物静かで、決して問題を起こさない従順な人間。契約書にサインし、永遠に影の中に留まってくれる人間。

私は、完璧な候補者だった。

すでに「透明人間」として生きる術を知っている、物静かな秘書。どんなに屈辱的な条件でも、彼の側にいられるならと受け入れてしまう、愚かな女。

そして今、三年が経った。私は真司の双子を身籠りながら、彼が弥生と愛を語らう計画を聞いている。

私は立ち上がり、這うようにしてバッグからエコー写真を取り出した。

暗い部屋の中で、すべてを変えてしまうであろう二つの小さな点が、かろうじて見える。

私の赤ちゃん。私たちの、赤ちゃん。

たとえ真司が私を愛することは決してなくても、たとえこの妊娠が契約違反だとしても、この子たちだけは手放せない。

携帯が震えた。琳奈――真司の秘書で、私たちの婚姻を知る、唯一の理解者からのメッセージだった。

【大丈夫？今日、様子がおかしかったけれど】

画面を見つめる視界が、新しい涙で滲む。大丈夫なわけがない。全然、大丈夫じゃない。けれど、私は強くならなければならない。この子たちのために、何が何でも。

【大丈夫】それだけを返し、電源を切った。

明日もまた、仕事に行かなければならない。デスクに座り、完璧な秘書を演じなければならない。真司と弥生が睦み合う姿を、この目で見なければならない。

この胸のすぐ下で、彼の子供を抱きしめながら。

ベッドに横たわり、お腹をガードするように両手を添えた。

決めた。真司には、まだ妊娠のことは言わない。どうすればいいか、答えが出るまでは。

この子たちは、私のもの。この偽りの結婚生活の中で、唯一手にした「本物」なのだから。何を犠牲にしてでも、私はこの命たちを守り抜く。

外で、真司の車がエンジンをかける音が響き、身体が強張った。

出ていくのだ。おそらく、都心にあるあのペントハウスへ。「契約上の妻」と家庭ごっこをするのに飽きた時、彼が夜を過ごすあの部屋へ。

私は毛布の中で小さく丸まり、冷え切ったベッドに温もりを探した。

明日になればまた、透明な妻としての一日が始まる。

けれど今夜、この闇の中だけは。

真実が明らかになった時に失うであろう、すべてのもののために、泣き続けることを自分に許した。