나는 무죄

재판대에 서고 몇 미터에 이르는 큰 화면에 실시간으로 댓글이 뜨기 시작했다.

[재판대에 서는 첫 번째 사람이다.]

[범인은 증거 앞에서만 고개를 숙이겠지.]

[재미있는 일이 곧 시작되겠군.]

재판이 시작되기 전 판사가 마지막 경고를 전했다.

“피고, 재판 절차와 결과를 알고 있습니까? 그리고 재판을 받을 의향이 변함없는가요?”

재판에서 내가 유죄로 판결되면 나는 즉시 안락사 당하게 된다. 내 몸의 장기들은 부모의 소유가 되고, 내 심장은 이민주를 살리는 데 쓰이게 된다.

원고석에 앉은 친부모는 혐오 가득한 눈빛으로 나를 바라봤다.

그들은 자신들이 이길 거라 확신하고 있었다.

나는 도저히 이해할 수 없었다. 나는 그들의 친딸인데 왜 10년이 넘는 시간 동안 나를 괴롭히고 미워하며 상처를 주었는지.

결국 내 심장까지 빼앗으려 하는 이 상황은 어떻게 받아들여야 할지 몰랐다.

나는 그들 옆에 앉은 이민주가 그들의 딸이 아닐까 하는 의문이 들었다.

하지만 그녀는 선글라스와 마스크로 얼굴을 가리고 있어 표정을 확인할 수 없었다.

나는 눈을 감고 깊게 숨을 들이쉬며 다시금 마음을 다잡았다.

그리고 판사를 똑바로 바라봤다.

“재판을 시작해 주세요.”

판사가 원고석을 향해 고개를 돌렸다.

“원고, 재판 절차와 결과에 대해...”

그러나 판사의 말이 끝나기도 전에 어머니가 날카로운 목소리로 끼어들었다.

“우리는 그녀의 부모입니다. 우리가 질 리가 없어요!”

“빨리 재판을 시작해요! 민주가 오래 기다릴 수 없단 말이에요!”

재판이 시작되었다.

피고의 첫 번째 죄목: 부모를 부양할 의무를 다하지 않았고, 병상에 누운 아버지를 외면하며 밖에서 자기만을 위해 즐겼다.

화면 속에서 어머니는 눈물을 훔치며 이 사실을 자세히 설명했다.

가정 형편이 어려웠던 가운데 아버지는 나를 대학까지 보내기 위해 고생하셨다.

하지만 아버지가 병상에 누웠을 때 나는 학업이 바쁘다는 핑계로 한 번도 찾아오지 않았다.

의료비도 제때 보내지 않아 아버지는 결국 왼쪽 다리에 평생 장애를 얻게 되었다.

[정말 인간이 아니네.]

[배은망덕한 백치! 공부를 왜 했어!]

댓글은 분노로 가득 찼다.

화면에는 어머니가 내게 전화를 걸고, 심지어 장애를 앓는 아버지를 데리고 학교로 찾아오셨던 모습이 여러 차례 재생되었다.

하지만 그 모든 시도는 허사였다.

법관조차 미간을 찌푸리며 불쾌한 표정을 지었다.

원고석에 앉은 부모는 여유로운 태도로 의기양양해 보였다.

이민주는 고개를 살짝 들어올리며 우쭐한 표정을 감추지 않았다.

내가 재판석에 앉자 직원이 기억 추출 장비를 빠르게 설치했다.

전류 소리가 지직거렸고, 머릿속이 바늘로 찌르는 듯한 고통이 밀려왔다.

하지만 나는 입술을 꽉 다문 채 한마디도 내뱉지 않았다.

몇 초 후, 재판 화면에 커다란 글자가 떠올랐다.

“무죄.”

화면에는 수백 개의 물음표가 순식간에 스쳐 지나갔다.

[무죄라고? 말도 안 돼!]

어머니는 눈에 띄게 당황하며 고개를 떨구었다.

이번에 재생된 것은 내 기억이었다.

여덟 살이 되던 해 이민주가 우리 집에 머물게 되었다.

우리 셋이 함께 타고 있던 자동차가 사고를 당했을 때 그녀의 부모는 현장에서 즉사했다.

아버지와 그녀의 아버지는 형제 사이였고, 아버지는 이민주를 집으로 데려와 키우기로 결심했다.

어머니도 흔쾌히 동의했다. 어머니는 원래부터 이민주를 무척 좋아했다.

그날 이후로 내 삶은 지옥이 되었다.

이민주가 마음에 드는 것은 무엇이든, 심지어 내 교과서나 숙제 노트까지도 그녀에게 줘야 했다.

내가 거절하면 “선생님한테 혼난다고.”라고 말하고 아버지는 손바닥으로 내 뺨을 때렸다.

“부모도 없는 애한테 노트 하나 못 주냐?”

중학교 시험을 앞둔 날, 이민주는 내 필통 속 모든 펜이 갖고 싶다고 말했다.

내가 절대 줄 수 없다고 버티자 아버지는 빗자루를 들고 나를 때렸다.

“매정하고 이기적인 녀석, 펜 하나쯤 줄 수 없냐? 민주한테 줘!”

나는 비명을 지르며 울부짖었지만 어머니는 이민주를 안고 떨어진 곳에서 그녀를 달래며 말했다.

“괜찮아, 내가 새 걸로 사줄게.”

이민주는 눈물을 글썽이며 말했다.

“하지만... 그 펜들이 엄마가 내 생일 때 주신 선물이랑 똑같이 생겼단 말이에요...”

나는 떨리는 손으로 필통을 꺼내 들고 흐느끼며 외쳤다.

“제발 그만 때리세요! 다 줄게요, 다 가져가세요. 하나도 안 필요해요!”

그날 중학교 시험에 가지 못했고, 시험 점수는 0점이었다.

결국 나는 고등학교에 진학할 기회를 잃었다.

“너처럼 멍청한 애가 공부해서 뭐 하겠냐.”

아버지는 비웃으며 말했다.

하지만 이민주를 볼 때 다정한 미소를 띄웠다.

“민주는 다르지. 항상 반에서 10등 안에 드는걸.”

하지만 진짜 공부를 잘하는 건 나였다.

나는 한 번도 학년 10등 밖으로 나간 적이 없었다.