28화. 보고 뒤

「투자 보고서, 12월. 이익 금화 61닢. 투자자 몫 2할, 금화 12닢 은화 4닢.」

집무실 탁자 위에는 보고서와 장부가 나란히 놓여 있었다. 바다 쪽 창은 닫혀 있었고, 등잔불이 종이 위에 고르게 닿았다.

이베트는 보고서 마지막 줄을 두 번 읽었다. 숫자는 장부와 맞았다. 그녀는 장부를 덮지 않고 테오도르를 바라보았다.

“12월 이익은 금화 61닢입니다. 투자자 몫은 2할, 금화 12닢과 은화 4닢입니다.”

“확인했습니다.”

테오도르는 붉은 연필을 들고 보고서의 귀퉁이에 짧은 선을 그었다. 셔츠 소매는 두 번 접혀 있었다. 총독 제복 상의는 집무실 의자에 걸려 있었다.

“이익으로 계산한 범위도 확인하셨습니까?” 이베트가 물었다.

“보관료와 거래 대금에서 비용을 뺀 금액입니다. 투자 원금은 비용으로 넣지 않았습니다.”

“맞습니다. 원금은 별도 채무로 적었습니다. 약정서에 따라 3년 안에 갚고, 이익 배분은 5년 동안 이어집니다.”

“그대로 알고 있습니다.”

이베트는 보고서의 모서리를 맞추었다. 입금 기록과 지출 기록을 한 줄씩 대조한 뒤, 투자자 몫이 적힌 칸을 다시 보았다.

“지난달과 같은 방식으로 지급하면 되겠습니까?”

“그렇게 하시면 됩니다.”

“현금으로 드릴 수도 있고, 총독부 금고에 넣을 수도 있습니다.”

“현금으로 받겠습니다. 개인 장부에 옮겨 적을 수 있도록 영수증을 발행해 주십시오.”

“준비하겠습니다.”

이베트는 서류판에서 영수증 양식을 꺼냈다. 지급 날짜와 액수를 적고, 받는 사람 칸에 테오도르의 이름을 썼다. 마지막 줄까지 쓴 뒤 서명란을 확인했다.

테오도르는 영수증을 받아 마지막 줄을 읽었다. 붉은 연필을 내려놓고 펜을 들었다. 서명은 짧고 분명했다.

“이제 보고는 끝났습니다.” 이베트가 말했다.

“그렇습니다.”

이베트는 서명된 영수증을 장부에 끼웠다. 월 보고가 끝나면 보통 테오도르는 숫자를 확인하고 다음 업무를 말했다. 오늘도 그럴 것이라 생각해, 이베트는 보고서를 정리하려 했다.

테오도르가 붉은 연필을 다시 들었다. 종이 귀퉁이에 선을 긋지는 않았다. 연필을 탁자 위에 내려놓고 손을 거두었다.

“보고와 상관없는 말을 하나 하겠습니다.”

이베트의 손이 보고서 위에서 멈췄다.

“말씀하십시오.”

테오도르는 잠시 입을 다물었다. 이베트는 그가 대답하기 전에 종이에 선을 긋는 버릇을 알고 있었다. 그런데 이번에는 연필이 움직이지 않았다.

“당신이 좋습니다.”

이베트는 보고서를 쥔 손에 힘이 들어간 것을 알아차렸다. 종이 한쪽이 살짝 구겨졌다. 그녀는 손가락을 펴고 구겨진 자리를 눌렀다.

테오도르는 덧붙였다.

“투자는 투자대로 따로 둡니다. 대답은 지금 안 해도 됩니다.”

그 말은 보고서에 들어갈 문장이 아니었다. 이베트는 대답을 찾으려 했지만, 투자 조건을 정리할 때처럼 항목을 나눌 수 없었다.

“총독님께서는…….”

말이 거기서 끊겼다. 이베트는 탁자 위에 놓인 서류를 보았다. 숫자와 서명이 있었다. 방금 전까지는 그것으로 대답할 수 있었다.

“이베트.”

테오도르가 그녀의 이름을 불렀다.

이베트는 고개를 들었다. 처음 듣는 호칭은 아니었다. 그래도 그의 입에서 나온 제 이름은 보고서의 어느 줄에도 적을 수 없었다.

그녀는 펜촉을 닦는 천을 접었다가 다시 폈다.

“지금 대답하지 않아도 된다고 하셨습니다.”

“그렇습니다.”

“그렇지만 들은 말을 아무렇지 않게 넘기지는 않겠습니다.”

“그것으로 충분합니다.”

테오도르는 서두르지 않았다. 그는 붉은 연필을 손에 쥐지 않았고, 보고서를 다시 펼치지도 않았다. 이베트는 그 앞에 앉은 채로 손을 무릎 위에 가지런히 놓았다.

“제가 좋은 이유를 물어도 됩니까?”

“물으셔도 됩니다.”

“답을 정해 두고 기다리시는 건 아니지요?”

“아닙니다. 지금은 제 생각을 말씀드렸습니다. 당신의 대답은 당신이 정하시면 됩니다.”

이베트는 그의 말을 한 번 더 마음속으로 짚었다. 투자와 고백은 따로 둔다. 대답은 지금 요구하지 않는다. 그는 조건을 붙이지 않았다.

“투자 약정과는 별개라는 말씀이십니까?”

“예. 투자 약정은 계약서에 적힌 대로입니다. 당신이 어떤 대답을 하든 바뀌지 않습니다.”

“제가 거절해도요?”

“그렇습니다.”

“그 뒤에도 총독으로서 같은 기준으로 물새 상단을 대하시겠습니까?”

“그렇습니다. 규칙은 모두에게 같습니다.”

이베트는 테오도르의 얼굴을 살폈다. 대답은 짧았고, 말을 흐리지 않았다. 그는 제복 상의도 입지 않은 채 보고서를 앞에 두고 있었다. 손목 안쪽의 밧줄 자국이 탁자 위에서 보였다.

“그 말씀을 계약서에 적을 수는 없습니다.”

“알고 있습니다.”

“그렇다면 제가 장부에 적을 수도 없습니다.”

“그것도 알고 있습니다.”

이베트는 입술을 다물었다. 그가 준 말은 기록할 곳이 없었다. 장부에 넣으면 안 되는 말이 있었다. 그렇게 생각하자 겨울 축제 밤, 새 장부 위에 놓인 쪽지가 떠올랐다. 적지 않아도 되는 것도 있다고 했던 붉은 글씨.

하지만 지금 그 말을 꺼내지는 않았다.

“당신을 곤란하게 하려는 뜻은 없습니다.” 테오도르가 말했다. “제가 말하지 않으면 안 된다고 생각했습니다. 그뿐입니다.”

“왜 오늘 말씀하셨습니까?”

“오늘로 정한 이유는 없습니다. 보고가 끝났으니 말할 기회가 생겼습니다.”

이베트는 보고서를 내려다보았다. 이익은 금화 61닢, 그중 투자자 몫은 금화 12닢과 은화 4닢이었다. 이 숫자들은 정해진 방식으로 나뉘었다. 그와 달리 방금 들은 말은 어느 칸에 넣어야 하는지 알 수 없었다.

“저는 이런 말을 들었을 때 어떻게 답해야 하는지 배운 적이 없습니다.”

“그러실 수 있습니다.”

“알아볼 시간이 필요합니다.”

“기다리겠습니다.”

이베트는 손가락으로 보고서의 가장자리를 눌렀다. 그 말을 듣고도 바로 안심하지는 못했다. 기다리겠다는 말은 날짜가 없었다. 그런데 테오도르는 날짜를 재촉하지 않았다.

“총독님께서는 제가 대답할 때까지 아무것도 바꾸지 않겠다고 하셨습니다.”

“그렇습니다.”

“그 말씀을 믿겠습니다.”

“고맙습니다.”

이베트는 입을 열었다가 닫았다. 고맙다는 말을 들으려고 믿겠다고 한 것은 아니었다. 그래도 그가 그 말을 받아 적듯 가볍게 넘기지 않아 다행이라고 생각했다.

그녀는 의자에서 일어났다. 정리할 서류는 남아 있지 않았다. 투자자 몫을 적은 영수증도 장부에 끼워 두었다.

“오늘 보고는 여기까지 하겠습니다.”

테오도르도 자리에서 일어났다.

“그렇게 하십시오.”

“아까 하신 말씀은 생각해 보겠습니다.”

“그러십시오.”

이베트는 문 쪽으로 향했다. 손잡이에 손을 얹고 잠시 멈췄다가 뒤를 돌아보았다.

“보고서에는 아무것도 더하지 않겠습니다.”

“그러셔야 합니다.”

“다음 보고도 같은 자리에서 드리겠습니다.”

“기다리겠습니다.”

그가 다시 말한 기다리겠다는 말에는 날짜가 붙지 않았다. 이베트는 고개를 숙이고 문을 열었다.

복도에는 아르노가 서 있었다. 팔에 서류 뭉치를 안고 있었지만, 고개는 집무실 문 쪽을 향해 있었다. 이베트와 눈이 마주치자 아르노가 서류를 놓쳤다. 종이들이 바닥에 흩어졌다.

“아르노 씨.”

“죄송합니다, 로샤르 양. 서류가 손에서 빠졌습니다.”

아르노는 곧장 허리를 숙였다. 한 장을 집어 들고는 글이 거꾸로 된 것을 뒤늦게 알아챈 듯 손을 멈췄다. 종이를 뒤집고, 이미 뒤집혀 있던 다른 장도 거꾸로 들었다.

이베트는 아르노의 안경 너머로 눈을 마주쳤다.

“그 서류는 거꾸로 들고 계십니다.”

“그렇군요. 오늘은 글자가 좀 낯설게 보여서요.”

아르노는 종이를 다시 뒤집었다. 이베트는 더 묻지 않았다. 복도 안쪽에서 테오도르가 의자를 움직이는 소리가 들렸다.

아르노가 흩어진 서류를 가지런히 모았다.

“제가 길을 비켜 드리겠습니다.”

“고맙습니다.”

이베트는 계단으로 향했다. 서류를 안은 아르노는 문 앞을 비켜섰다. 이베트는 뒤를 돌아보지 않고 계단을 내려갔다.

▼

“기다리겠습니다.”

이베트는 그 대답을 듣고도 바로 자리에서 일어나지 못했다. 집무실 밖에서 종이가 스치는 소리가 났다. 곧 멎었고, 잠시 뒤에는 발소리가 한 걸음 물러났다.

누군가 복도에 있었다. 이베트는 문 쪽을 바라보았다. 테오도르는 그쪽을 보지 않았다. 붉은 연필도 탁자 위에 그대로 놓여 있었다.

“복도에 사람이 있습니까?”

“아르노가 서류를 정리하고 있을 겁니다.”

테오도르는 담담하게 대답했다. 종이가 다시 바스락거렸다. 이번에는 여러 장을 한꺼번에 넘기는 소리였다. 이어 기침이 짧게 들렸다.

이베트는 손끝으로 보고서 모서리를 맞췄다. 아르노가 일을 하고 있다면 방금 말도 들었을 것이다. 문은 닫혀 있었지만, 집무실은 복도와 멀지 않았다.

“아르노 씨가 들었을까요?”

“문밖에 있다면 들었을 수 있습니다.”

테오도르는 말을 보태지 않았다. 들었을 리 없다고도, 듣지 말라고 하겠다고도 하지 않았다. 이베트는 그 점이 오히려 마음에 걸렸다.

복도에서 종이 한 장이 바닥에 닿는 듯한 가벼운 소리가 났다. 이어 종이를 맞추는 소리가 한동안 이어졌다. 이베트는 문을 열어 확인하고 싶었지만, 그러면 지금의 말을 들었는지 직접 묻게 될 것 같았다.

“모른 척해 주시겠지요.”

“그럴 수도 있습니다.”

“아르노 씨는 곤란한 순간에 농담을 하십니다.”

“그렇습니다.”

테오도르의 대답은 평소와 다르지 않았다. 이베트는 그를 바라보다가 시선을 내렸다. 방금 들은 고백을 들은 사람이 하나 더 생겼다는 생각이 들자, 보고서에 적힌 숫자까지 낯설게 보였다.

복도에서는 더 소리가 나지 않았다. 이베트는 문 쪽에 둔 손을 거두었다. 문을 열기 전까지는 아르노가 무슨 표정을 하고 있는지 알 수 없었다.

“그분이 들었더라도, 제 대답을 대신 정하지는 않겠지요.”

“그렇습니다.”

이베트는 보고서를 가지런히 놓았다. 문밖에서 종이를 넘기는 소리가 다시 들렸다. 이번에는 한 장씩, 천천히 넘기고 있었다.

▼

7번 창고에 돌아왔을 때, 2층 사무실에는 등잔불이 켜져 있었다. 이베트는 외투를 벗어 의자에 걸고 장부를 펼쳤다. 방금 전 보고서의 숫자는 모두 맞았다. 영수증도 제자리에 있었다.

그녀는 장부의 마지막 줄을 확인했다. 빈칸에는 다음 기록을 적을 수 있었다. 이베트는 펜을 들어 날짜를 썼다.

1월 20일.

펜끝이 날짜 뒤에서 멈췄다. 이베트는 그 줄을 바라보다가 잉크가 마르기 전에 가는 선을 그어 지웠다.

장부를 덮으려던 손이 멈췄다. 그녀는 다시 펜을 들었다. 빈 줄에 같은 날짜를 썼다.

1월 20일.

계단을 오르던 휴고가 2층 문간에서 발을 멈췄다. 휴고는 장부를 들여다보았다.

“1월 20일? 그날이 뭐 날이쇼?”

(28화 끝)