제25화: 폭풍 전야의 생일, 그리고 허물어진 경계

내일은 드디어 시은이가 정식 데뷔조에 합류할 수 있을지를 결정짓는 가장 중요한 '최종 월말 평가'가 있는 날이다.

그리고 공교롭게도 오늘은, 내 18번째 생일이기도 했다.

시은이에게 내 생일에 대해서는 전혀 언급하지 않았다.

인생이 걸린 평가를 앞두고 예민해져 있을 애한테, 굳이 신경 쓰일 일을 만들고 싶진 않았으니까.

그렇게 혼자 조용히 하루를 넘기려던 저녁 8시.

삐비빅, 띠리링-.

도어락 비밀번호가 눌리는 소리와 함께 낡은 철문이 열리더니,

시은이가 검은 비닐봉지를 든 채 숨을 헐떡이며 들어왔다.

"야, 윤태경. 상 펴라."

"어? 밥 먹고 온 거 아니었어? 내일 제일 중요한 평가인데 일찍 안 자고 여길 오면 어떡해!"

"피곤해 죽겠는데, 내 빵셔틀 생일상은 챙겨 먹이고 자야 할 거 아냐. 잔말 말고 냉장고 열어."

"어…? 내, 내 생일인 건 어떻게 알았어?! 나 한 번도 말한 적 없는데!"

눈이 휘둥그레진 내 반응에, 시은이는 피식 웃으며 앞치마를 둘렀다.

"놀라긴. 오늘 이시은 셰프 특식이다."

보글보글 끓는 소리와 함께 매콤하고 구수한 김치찌개 냄새가 좁은 자취방을 가득 채웠다.

작은 밥상에 마주 앉아 그녀가 끓여준 찌개를 한 숟갈 떠먹었다.

"와… 대박. 진짜 맛있어! 넌 요리도 왜 이렇게 잘해?"

"참 나, 내가 못 하는 게 어딨어. 너 나중에 나 아이돌로 성공해서 돈 많이 벌면, 내 전속 매니저 겸 가정부로 취직시켜 줄게. 기대해라."

그녀가 장난스럽게 웃었지만, 숟가락을 쥔 그녀의 손끝이 미세하게 떨리는 것을 나는 놓치지 않았다.

겉으로는 여유로운 척해도, 평생의 꿈이 걸린 내일의 평가 때문에 극도로 긴장하고 있는 것이 분명했다.

저녁을 다 먹어갈 무렵, 시은이가 탁자 위에 놓인 작은 상자를 내 가슴팍으로 툭 던졌다.

"자, 이건 내 선물. 오다 주웠다."

상자를 열어본 나는 깜짝 놀랐다.

그 안에는 고등학생인 내가 사기엔 꽤 가격이 나가는,

검은색 G-Shock 전자시계가 들어 있었다.

"시, 시은아… 이거 엄청 비싼 거 아냐? 너 돈이 어디 있어서…."

"나 레이싱 모델 알바 해서 돈 꽤 번다고 했잖아. 내 전속 보디가드라면 시간 개념은 철저해야 할 거 아냐. 이거 차고 나 부르면 1초라도 늦지 말고 튀어 오라고."

시은이는 퉁명스럽게 말하며 직접 내 손목에 시계를 채워주었다.

"근데 시은아… 진짜 내 생일은 어떻게 안 거야?"

나의 끈질긴 질문에 시은이가 콧방귀를 뀌며 자신의 낡은 검은색 지갑을 열어 보였다.

그 안에는 우리가 예전에 찍었던 스티커 사진 옆에 반듯하게 꽂혀 있는 내 학생증이 보였다.

"나도 지갑에 네 학생증 있거든. 학생증에 생년월일 다 적혀 있는 거 모를 줄 알았냐? 어휴, 바보."

시은이는 쑥스러운 듯 내 이마에 딱밤을 콩 먹였다.

나는 아픈 줄도 모르고 내 손목에 채워진 시계와 그녀를 번갈아 보며 바보처럼 실실 웃었다.

"고마워, 시은아. 진짜… 내 인생에서 가장 행복한 생일이야."

저녁 식사를 마친 후, 시은이가 좁은 소파에 털썩 주저앉아 앓는 소리를 냈다.

"아구구… 야, 나 오늘 연습을 너무 했나. 발바닥이 너무 아파서 도저히 우리 집까지 못 걸어가겠다."

그 앙큼한 투정에 나는 새어 나오는 웃음을 간신히 참으며 재빨리 옷장으로 달려갔다.

"내일 평가인데 무리하면 절대 안 되지! 무조건 푹 쉬어야 해. 자, 이거 내 반팔이랑 츄리닝 바지인데 품이 넉넉해서 편할 거야. 일단 씻고 나와."

내가 챙겨준 옷과 새 칫솔을 받아 든 시은이가 욕실로 들어가려다 말고 뒤를 돌아보며 퉁명스럽게 말했다.

"이 칫솔, 버리지 마라. 앞으로도 여기서 쓸 거니까 내 자리 만들어서 잘 놔둬."

내 심장에 쐐기를 박는 그 짜릿한 한마디를 남기고 그녀는 욕실로 쏙 들어갔다.

잠시 후, 달칵 소리와 함께 욕실 문이 열렸다.

뽀얗게 상기된 민얼굴에,

내게도 넉넉한 헐렁한 반팔 티셔츠를 원피스처럼 뒤집어쓴 차림.

평소의 그 독기 넘치던 쌈닭은 온데간데없고,

내가 늘 쓰던 익숙한 샴푸 향을 풍기며 수건으로 머리를 터는 그 무장 해제된 모습이 미치도록 예쁘고 낯설어서 나는 나도 모르게 마른침을 꼴깍 삼켰다.

우리는 불을 끄고 비좁은 싱글 침대 위로 나란히 몸을 뉘었다.

서로의 무릎이 맞닿을 만큼 가까운 거리.

창밖의 가로등 불빛이 피곤에 지친 시은이의 나른한 속눈썹 위로 내려앉았다.

"태경아…."

"응."

"나 내일 진짜 잘해서… 꼭 데뷔할게. 데뷔하면 1호 싸인 씨디, 너한테 줄게."

"그거 받으면 가보로 대대손손 물려줄 거야."

내 대답에 시은이가 소리 없이 웃으며, 손을 뻗어 내 앞머리를 살살 쓰다듬었다.

그녀의 손길이 이마를 지나 내 뺨에 머물렀다.

우리는 약속이라도 한 듯 서로의 눈동자 속으로 깊이 빠져들었다.

나는 홀린 듯이 천천히 다가갔다.

시은이 역시 피하지 않고 눈을 스르르 감았다.

우리의 입술이 아주 조심스럽게 포개졌고,

살짝 맞닿은 입술 틈새로 더운 숨이 얽혀들었다.

나는 조심스럽게 그녀의 얇은 허리를 내 쪽으로 바짝 끌어당겼다.

시은이 역시 얕은숨을 삼키며 두 팔을 내 목에 단단히 두르고 나의 첫 입맞춤을 깊게 받아냈다.

한참 동안 서로 뜨거운 온기를 나누던 입술이 살며시 떨어졌다.

가쁜 숨을 몰아쉬며 내 품에 안긴 시은이의 붉어진 두 뺨을 조심스럽게 감싸 쥐며,

나는 마침내 내내 가슴속에만 꾹꾹 눌러 담아두었던 그 단어를 입 밖으로 꺼냈다.

"사랑해, 시은아."

내 떨리지만 단단한 고백에 시은의 눈가에 투명한 물기가 어렸다.

그녀는 대답 대신 가장 맑은 미소를 지으며 내 가슴팍에 얼굴을 더 깊이 파묻었다.

창밖의 매서운 겨울밤 공기와 달리, 좁은 침대 위에는 두 사람의 얽혀드는 숨소리만이 아찔하게 차오르고 있었다.

내 목을 감싸 안은 시은이의 팔에 힘이 들어갔다. 조심스럽게 맞닿았던 입술이 열리고, 참아왔던 감정이 터져 나오듯 입맞춤은 점점 더 깊고 짙어졌다.

시은이의 숨결이 파르르 떨리는 것이 입술 너머로 고스란히 전해졌다.

내일의 평가에 대한 두려움, 그리고 지난 1년 동안 홀로 견뎌야 했던 차가운 외로움. 그 모든 것들을 내 품 안에서 털어내려는 듯, 그녀는 나를 필사적으로 끌어안으며 혀끝을 얽어왔다.

나 역시 떨리는 손으로 그녀의 얇은 허리를 감싸 안고 천천히 이불 위로 몸을 뉘었다.

조심스럽고 서툰 손길이 오갔다.

나는 덜덜 떨리는 손으로 내 교복 셔츠를 벗어 던졌고,

시은이 역시 내가 빌려준 헐렁한 반팔 티셔츠의 밑단을 조심스럽게 쥐어 올렸다.

창문으로 스며들어오는 어두운 가로등 불빛 아래,

서로를 가리고 있던 얇은 옷가지들이 좁은 침대 밑으로 툭, 툭 떨어져 내렸다.