ลมบนดาดฟ้าแรงกว่าที่เธอคิด มันพัดเส้นผมยาวปลิวปะทะใบหน้า จนแก้มเย็นชาไปหมด แต่เธอไม่ยกมือปัดออก ดวงตาคู่นั้นเหม่อมองออกไปไกล…ไกลกว่าตึกสูงระฟ้าที่เรียงตัวอยู่เบื้องล่าง ไกลกว่าถนนที่มีไฟรถวิ่งเป็นสายยาวเหมือนโลกทั้งใบยังคงหมุนต่อไปโดยไม่รู้เลยว่า หัวใจของใครบางคนกำลังหยุดลงช้า ๆ รองเท้าของเธอวางอยู่ข้างหลังเรียงคู่กันเรียบร้อยเหมือนคนที่เตรียมตัวจะจากไป…อย่างสงบ ปลายเท้าเล็กขยับเข้าใกล้ขอบปูนเย็นเฉียบอีกนิด ลมตีชายกระโปรงแนบขา เธอสูดลมหายใจลึก แต่ลมหายใจนั้นกลับสั่นราวกับแตกเป็นเสี่ยง ๆ อยู่ในอก “ขอโทษนะ…” เสียงเบาหวิวจนแทบไม่เป็นคำ หลุดออกจากริมฝีปากซีด ไม่รู้ว่าเธอพูดกับลม กับฟ้า หรือกับใครบางคนที่ไม่อยู่ตรงนี้ เปลือกตาหลับลงช้า ๆ ภาพมากมายไหลผ่านความคิดเหมือนกระจกที่แตกร้าว วันที่เขายื่นมือช่วยพ่อเธอ วันที่เขาบอกคำว่า ‘แต่งงาน’ ด้วยสีหน้าไร้อารมณ์ วันที่เธอยืนอยู่ข้างเขาในบ้านหลังใหญ่ แต่กลับรู้สึกเล็กกว่าคนรับใช้คนหนึ่ง และวันที่เขามองเธอ…เหมือนเธอไม่มีตัวตน “ฉันพยายามแล้วนะ…” มุมปากอิ่มสั่นเบาๆ เธอพยายามเป็นภรรยาที่ดี พยายามอดทน พยายามเชื่อว่า วันหนึ่งน้ำแข็งในหัวใจเขาจะละ
ปรับปรุงล่าสุด : 2026-02-01 อ่านเพิ่มเติม