Semua Bab 洛陽夜曲: Bab 21 - Bab 30

車内に戻った鈴華を包み込んだのは,行き場を失い沈殿した落胆の影だった。彼女へ辿り着くための、たった一本の、蜘蛛の糸よりも細い希望。その脆い蔦は、手繰り寄せる間もなく指をすり抜け、永遠に千切れ去った。京司は沈黙をまとったまま、滑らかに車を走らせ始めた。京司は慣れた手つきで胸元から一本の煙草を 選び取ると、静かに火を点けた。淡い光に照らされた彼の指先と、紫煙の揺らぎが、車内の静寂をよりいっそう深いものへと変えていく。「そんなに落ち込まんでもええで」「…えっ？」「“マコト”なんて名、本名かどうかは、さして重要とちがう。あの手の商売に手ぇ染める連中の面なんて、この界隈じゃすぐに割れる。ましてや夜の世界の話やったら、組の情報網に引っかかるんは時間の問題やろう」鈴華は虚を突かれたように目を見開いた。京司を見つめるその眼差しは、言葉の真意を測りかねて彷徨いつつもわずかな希望を宿していた。「探して…頂けるのですか？」京司は眼差しを一点に縫い留めたまま、淡々とした響きで言葉を紡いでいく。「ここで君の事、放り出しても、後味悪いさかいなぁ…。それに君、探すの諦めてへんのやろ？」彼の言葉が胸の奥を突き刺しても、鈴華は口を閉ざしたままだった。溢れ出す感情をすべて飲み込むようにして、彼女は己の唇を強く噛みしめ、ただ独りの孤独な戦いに耐えていた。友の消息という断ちがたい未練と、独りよがりの義理立てで、他組織の人間を巻き込むまいとする理性。その板挟みのなかで、鈴華の心は音を立てて摩耗していくようだった。「そんなに難しゅう考えんでもええんちゃうか？使えるもんは使えばええんや」京司の唇から零れ落ちたのは、拍子抜けするほど柔らかな響きだった。裏社会の重鎮たる若頭の威厳など微塵も感じさせぬその軽薄さは、彼なりの精一杯の憐憫だったのかもしれない。

車を降りれば、そこは石畳の街、祇園だった。連れ立って歩き出した足元には、鈍く光る石畳がどこまでも続いている。街灯が和紙を透かしたような柔らかな光を落とす。この街の呼吸に馴染み、流れるように石畳を闊歩する京司。対して、初めて足を踏み入れた花街の、格式高くも艶やかな気配に圧倒され、鈴華はただ息をひそめるように歩を進める。その対照的な後ろ姿が、夜の祇園に鮮やかに浮かび上がっていた。喧騒を一つ角で曲がれば、そこには静止した時間があった。軒先に吊るされた提灯に、ぽっと温かな灯がともる。その柔らかな光は、打ち水で湿った石段を淡く照らし、訪れる者を無言で招き入れていた。年月を重ねた木目の塀は、雨を吸ってその深みを増している。土壁の落ち着いた黄色と、瓦屋根の重厚な灰色。風が吹けば、柳の細い枝がさらさらと音を立て、提灯がわずかに揺れる。格子の隙間からは、微かに焚きしめられた香の香りと、出汁の芳醇な香りが漂ってくるようだ。一歩足を踏み入れれば、日常を脱ぎ捨て、贅を尽くした静寂の中へと没入していく。通り過ぎる人々は思わず足を止め、その入り口を羨望の眼差しでそっと見つめるのだった。京司は迷いのない所作で、年月に磨かれた格式高い門扉を押し開いた。鈴華は重厚な家屋が放つ威圧感に気圧され、足を止め、一瞬の躊躇の色を見せたが、それを悟られぬよう飲み込むと、京司が揺らした暖簾の残響をくぐるようにして、深閑とした奥へと歩を進めた。玄関を跨ぐと、お香の香りがかすかに鼻腔を突いた。女将は音もなく膝をつき、京司へ向けて柔らかな京言葉を落とす。「おこしやす。どうぞ、こちらへ」気心の知れた間柄特有の、短いやり取り。「女将。急で悪いなぁ」「烏丸の若頭はんの頼みどしたら断れしまへんわ」中庭に面した長い渡り廊下。歩を進めるたび、歴史を吸い込んだ木材がわずかに軋み、時の厚みを物語っていた。やがて、重厚な唐紙の前に辿り着く。女将がしなやかな所作でその扉を開けると、青畳の香りがふわりと鼻腔をくすぐった。「こちらでございます。どうぞ、ごゆるりとおくつろぎやす」雪見障子の向こうには、計算し尽くされた借景が広がっている。手入れの行き届いた苔の緑が、夕闇の中でしっとりと深く沈み込み、配置された庭石が影となって静かに座していた。その目に映るすべてが、鈴華にとっては

“お兄ぃ”という、彼女の唇から放たれるにはあまりに不釣り合いな言の葉に、京司は不意を突かれた。その一言が、彼の中に築かれていた彼女の虚像を、瓦解させていった。「あ……」その言葉が唇からこぼれ落ちた瞬間、鈴華の心臓が大きく跳ね上がった。「君、お兄さんおったんかいな」「外では“若頭”と呼ばないといけないんでした」静止画のように固まっていた京司が、その一言に弾かれたように反応した。「どういう事や」その短い問いかけには、困惑と焦燥が綯い交ぜになっていた。「私の兄槇村宏一は六穣会若頭です」鈴華の淡々とした述懐は、静まり返った室内に無機質な足跡を残していく。そのあまりに苛烈な真実に、京司は肺の空気をすべて奪われたかのように絶句した。「そうやったな……。六穣会の若頭は槇村会長のご子息やったな」ようやく絞り出したその独白は、苦い砂を噛むような響きを帯びていた。「お兄さんも香港から来はったんか？」「いえ。兄は日本人です。大阪で槇村の父に拾われたと聞いています」「…拾われた？」「父も兄も私も皆、私達に血縁はありません」「…でも家族です」「そうか…」「お兄ぃ、なんて呼ぶほどに随分慕っとるんやな」「今現在もですが…私が日本に来たばかりの頃、父の槇村は仕事でほとんど大阪にはいませんでした。そんな私の面倒を見てくれたのが兄の宏一です」運ばれてきた盆の上で、透き通った葛切りが春の柔らかな光を撥ね返している。会話を続けながら鈴華は箸先でそれをそっと持ち上げ、黒蜜の海を泳がせた。「…美味しい」口に含んだ瞬間、驚きに目を細める。ひんやりとした滑らかな舌触りのあと、濃厚な蜜の香りが鼻を抜け、体中の緊張がふわりと解けていく。「キラキラして…宝石みたい」「それはよかったわ。甘いもん好きなんやなぁ」甘味を喜ぶ鈴華のあどけない横顔に、京司はふと眼差しを細めた。知れば知るほど奥行きを増す彼女の魅力に翻弄されながらも、ふいに脳裏をよぎる“宏一”の名に、思考が微かに凍りつく。まだ見ぬその兄への想いは、憧憬とも、嫉妬とも、あるいはもっと冷ややかな峻別ともつかぬ、複雑な澱となって彼の胸に沈殿していった。

翌朝　京司の足は組事務所へと向かっていた。薄暗い事務所のドアを開けると、使い古されたエアコンの稼働音、微かに漂うタバコのヤニ臭さが京司を迎えた。「お疲れ様です！」短く挨拶を投げると、ソファに深く腰掛けていた若衆達が慌てて背筋を伸ばす。京司はそれを手で制し、部屋の奥へと足を向けた。組事務所という場所は、世間がイメージするような怒号が常に飛び交う修羅場ではない。むしろ、停滞した空気の流れる気怠い待合室に近い。壁に掲げられた代々の組指針、神棚の線香の匂い、そして常につけっぱなしのテレビから流れるニュース番組。京司がそこに座っているだけで、事務所の空気はわずかに密度を増す。彼は自分から多くを語らない。ただ、手元の灰皿に吸い殻が積み重なっていくのを眺めながら、時折、誰かが持ってきた書類に目を通したり、電話の応対をする組員の背中を黙って見守ったりしている。「カシラ、お茶淹れ直しますか？」京司は短く「いい」とだけ答え、煙を天井に吐き出した。“カシラ”…組の皆京司のことをそう呼んでいる。若衆たちの口から「カシラ」という呼び名が放たれるたび、京司の脳裏には昨日の鈴華の残像がふいに浮上した。彼女が最初にその名を口にした瞬間のことだ。振り返れば、その呼び名は彼にとって、皮膚の一部も同然だった。組の者たちのみならず、彼を取り巻く世界の住人たちは、敬意や畏怖、あるいは諦念を込めて彼を“カシラ”と定義する。けれど、鈴華だけは違った。他の誰に呼ばれても波立たない心が、彼女の時だけは、まるで清らかな水面に泥を投じられるのを恐れるかのように、頑なに門を閉ざした。なぜ、彼女にだけは「カシラ」であってはならなかったのか。鈴華という存在にだけは、その言葉を向けられることを頑なに拒絶してしまった。喉元まで出かかったその呼び名を遮った時の、自分でも説明のつかない奇妙な疼き。京司は、胸の奥底に澱のように溜まったその「正体不明の感情」を、静かに噛み砕いていた。「…今日は錨は顔出してるか？」「錨補佐は今日はまだです」京司はしばしの沈黙に身を委ね、スマートフォンを取り出すと、滑らかな画面をなぞり、“錨”と名付けられたその番号を呼び出した。

数日が経過しても、省吾からの音沙汰はなかった。京司の意識の淵を流れるのは、消えたマコトの足跡よりも、鈴華の心に落ちる影の濃淡であった。「最近、錨、事務所に顔を出しませんね」もう一人の若頭補佐、山城が独り言のように呟いた言葉が、重たい沈黙を裂いた。京司は指の間に挟んだ煙草の先を、灰皿の縁に静かに押し当てる。「…ちょっとな、用事を言いつけてあるんや。その件で手がふさがっとるんやろう」吐き出された紫煙が、二人の間に薄い帳を降ろした。「…そういえば、錨のやつ、昨日電話で大阪におる言うてましたわ」「…大阪？」「カシラが行かしたんとちがうんですか？」低く繰り返された声には、困惑よりも、もっと鋭利な響きが混じっていた。---数日前錨は、頭からひどく筋の悪い「仕事」を押し付けられていた。京都という広大で底の知れない街から、〝マコト”という名の男を一人、たぐり寄せる。手掛かりはその名一つきり。それさえも、偽名という仮面を剥げば霧のように消えてしまう代物かもしれない。「……割に合わないな」こぼれ落ちた独り言は、湿り気を帯びた古都の夜風に掠れて消えた。金にもならぬ徒労の予感に、胃のあたりが重く沈む。錨は重い足取りのまま、極彩色のネオンが歪にひしめき合う歓楽街の底へと、その身を沈めていった。馴染みの路地のさらに奥、隠されるように佇む古びたバーの扉を、錨は押し開いた。その重厚な手応えは、外界を切り離す境界の重みのようでもあった。店内に充ちるのは、琥珀色の静寂と、歳月が堆積したわずかな埃の匂い。カウンターの向こうでは、偏屈を絵に描いたような初老のバーテンダーが、錨の入店をただ一瞥で済ませ、再び手元のワイングラスへと意識を戻した。「フォアローゼズのプラチナを。氷はなしで」バーテンダーが無言で静かにボトルを傾ける。グラスに注がれる液体は、窓のない室内で、見えないはずの夕陽を反射しているかのように見えた。熟成された時間が、濃密な琥珀色の層となって揺れている。鼻を近づければ、枯れた花のような香りと、焼かれた樽の微かな苦味が、過去の記憶を呼び起こす。錨は一口、その液体を舌に乗せた。バーボン特有の、暴力的なまでのアルコールの熱が喉を焼いた後、蜂蜜のような甘みが後を追いかけ、やがてそれは深い静寂へと溶けていった。指先でグラスの縁をなぞり、彼