All Chapters of Encore une dernière chance: Chapter 1 - Chapter 10

La fumée du rôti flottait encore au-dessus de la table quand Isabelle comprit qu’elle avait oublié l’échalote.Pas l’oignon. L’oignon, elle l’avait ciselé fin, en pleurant un peu parce que c’était un oignon nouveau, de ceux qui vous agressent les yeux sans prévenir et vous obligent à vous essuyer les paupières du revers de la main comme une enfant. Elle avait même pris soin de le faire revenir à feu doux, dans du beurre, pas dans de l’huile – Léo détestait le goût de l’huile d’olive quand elle chauffait trop, il disait que ça faisait « cantine », et ce mot-là, dans sa bouche, était une insulte. Non, l’oignon était parfait, translucide et fondant, presque invisible dans la sauce. Mais l’échalote. Cette petite note sucrée, ce parfum discret qui faisait toute la différence entre un rôti correct et un rôti réussi. Léo le lui avait expliqué un soir, un livre de cuisine ouvert sur les genoux, un cadeau d’un client dont il parlait avec une déférence qu’il n’avait jamais pour elle. « L’échalo

À dix heures et demie, les invités partirent. François Bellanger serra la main de Léo avec une chaleur professionnelle ; Chantal embrassa Isabelle sur les deux joues en lui glissant un « merci pour cette soirée, c’était charmant » qui ne voulait rien dire. Les Mercier partirent les derniers, madame Mercier un peu éméchée, monsieur Mercier la tenant par le coude avec une patience d’époux ancien. La porte se referma. Le silence retomba sur la maison comme un couvercle.Isabelle débarrassa la table sans rien dire. Elle empila les assiettes, ramassa les verres, plia les serviettes tachées. La cuisine était pleine de restes, de plats à moitié vides, d’odeurs mêlées de viande froide et de bougie éteinte. Elle aurait dû tout ranger, tout laver, tout remettre en ordre – mais elle resta immobile un instant, les mains posées sur le bord de l’évier, les yeux fixés sur le carrelage mural dont un coin s’était fendu l’hiver précédent sans qu’elle ait jamais trouvé le temps de le faire réparer.Léo

Léo arriva avec son équipe. Ils étaient sept en tout, lui compris : trois hommes en costume sombre, deux femmes en tailleur, et un stagiaire qui portait une cravate trop large pour son cou maigre. Léo embrassa Isabelle sur la joue – un baiser sec, rapide, un baiser de hall de gare – et fit les présentations avec une efficacité distraite, comme s’il récitait une liste de courses. « Ma femme, Isabelle. » Point. Elle serra des mains, sourit, dit « enchantée » autant de fois qu’il le fallait. La robe rouge lui donnait un peu d’assurance, ou peut-être était-ce autre chose, une petite flamme qu’elle n’avait pas sentie depuis longtemps et qui lui réchauffait l’intérieur de la poitrine.Ils s’installèrent à une grande table ronde près de la fenêtre. Dehors, la ville s’allumait peu à peu, les lampadaires s’éveillaient un par un, les trottoirs se vidaient des derniers passants pressés. À l’intérieur, les conversations allaient bon train. On parlait d’un procès à venir, d’un juge réputé difficil

Ce n’était pas une question. C’était un constat, posé avec la même certitude tranquille qu’on met à dire « il fait nuit » ou « le feu est rouge ». Miryam avait cette façon de parler qui n’appelait pas de réponse mais qui exigeait pourtant qu’on l’entende.« Qu’est-ce qui n’est pas normal ? demanda Isabelle, alors qu’elle savait très bien de quoi Miryam parlait.— La façon dont il te parle. La façon dont il te regarde. La façon dont il pose sa main sur la tienne comme si tu étais un dossier qu’il faut ranger. Ce n’est pas normal, Isabelle. »Isabelle regarda par la fenêtre. Les rues défilaient, les vitrines éteintes, les passants rares. Un homme promenait son chien. Une femme rentrait chez elle avec un sac de courses. La ville était pleine de vies ordinaires, de gens qui ne savaient rien des échalotes oubliées et des rires en public et des mains qu’on retire doucement pour ne pas faire de vagues.« Il est stressé en ce moment, dit Isabelle. Le cabinet traverse une période compliquée. I

Elle s’assit sur le rebord de la baignoire, les pieds nus sur le carrelage froid, les mains posées à plat sur ses cuisses. La serviette était rêche contre sa peau, une serviette lavée trop de fois, qui avait perdu sa douceur depuis longtemps mais qu’elle n’avait pas remplacée parce qu’elle aimait cette texture rugueuse, ce contact presque désagréable qui lui rappelait qu’elle était là, qu’elle était réelle.Les mots lui revinrent. Ils revenaient toujours à ce moment-là, sous la douche, quand l’eau chaude coulait sur son visage et brouillait la frontière entre les larmes et le reste. Elle les avait retenus toute la journée – au petit-déjeuner, dans le silence à peine troublé par le journal que Léo dépliait sans lui adresser la parole ; en rangeant la cuisine, en pliant le linge, en préparant le déjeuner. Elle les avait retenus avec cette discipline ancienne, cette faculté qu’ont les femmes de repousser leurs propres émotions comme on repousse une mèche derrière l’oreille, d’un geste ma