บททั้งหมดของ 죽은 언니의 남편을 사랑하게 됐다: บทที่ 141 - บทที่ 150

집들이가 끝난 다음 날.송유지는 아침부터 거실을 정리하고 있었다.“이거 어디 둘까요?”휴지 묶음을 들고 묻자 채도하가 웃었다.“창고.”“안 돼요.”“왜.”“기념품인데.”“휴지가?”“네.”도하가 어이없다는 듯 봤다.“그럼 거실에 전시하게?”“그건 좀 그렇고.”유지는 잠깐 고민하다 신발장 위쪽 수납장을 열었다.“여기.”“거기 넣으면 안 보이잖아.”“가끔 열어보면 되죠.”도하가 피식 웃었다.“진짜 이상해.”“어제 기억나는 물건이잖아요.”유지는 휴지를 밀어 넣었다.“됐어요.”점심이 조금 지난 뒤.초인종이 울렸다.유지가 고개를 들었다.“누구지?”도하가 현관으로 가 문을 열었다.택배였다.작은 상자 하나.수신인은 송유지.유지가 받아들고 고개를 갸웃했다.“나 뭐 샀나?”“기억 안 나?”“없는데.”상자를 열자.안에는 작은 화병이 하나 들어 있었다.그리고 카드.유지가 읽었다.—집들이 때 빈손으로 간 것 같아서. 식탁에 하나 놔. 이모.유지가 그대로 웃었다.“뭐야.”도하가 옆에서 봤다.“사과 선물인가.”“휴지 줬잖아요.”“그건 생활용품이고.”“그럼 이건?”“감성용품.”유지가 웃었다.“도하 씨 그런 말도 해요?”“왜.”“안 어울려.”“됐어.”유지는 화병을 식탁 중앙에 놓았다.비어 있는 투명한 화병.“꽃 사야겠네요.”“응.”“무슨 꽃이 좋지.”도하가 대답했다.“네가 좋아하는 걸로.”유지가 눈을 가늘게 떴다.“너무 성의 없는데.”“진짜 몰라서 그래.”“그럼 같이 사러 가요.”“지금?”“응.”도하는 시계를 봤다.“가자.”꽃집에 들어서자 향이 먼저 밀려왔다.유지는 한참을 둘러봤다.“이거 예쁘다.”“뭔데.”“리시안셔스.”“그게 이름이야?”“네.”“어렵네.”“그럼 도하 씨가 골라봐요.”도하는 주변을 천천히 보다가 하얀 튤립을 가리켰다.“저거.”유지가 웃었다.“왜요.”“깔끔해서.”“역시.”“뭐가 역시야.”“도하 씨답다고.”결국 둘은 리시안셔

“도하 씨.”“응.”“이거 왜 여기 있어요?”송유지가 거실 한쪽에 놓인 상자를 가리켰다.채도하가 노트북에서 고개를 들었다.“뭐가.”“이 상자요.”“아.”“아?”유지가 상자를 열었다.안에는 아직 정리하지 않은 도하의 물건들이 그대로 들어 있었다.책.서류.충전기.잡동사니.“이거 일주일 전에도 여기 있었거든요.”“알아.”“정리한다면서요.”“하려고 했어.”“언제요?”도하가 잠깐 멈췄다.“이번 주에.”유지가 허리에 손을 올렸다.“오늘 일요일인데.”“……그러네.”“아.”유지는 한숨을 쉬었다.“또 제가 하면 되죠?”도하의 표정이 조금 달라졌다.“왜 그렇게 말해.”“뭘요.”“내가 시켰어?”“안 하니까요.”“내가 한다고 했잖아.”“근데 안 했잖아요.”순간.둘 다 입을 다물었다.*유지는 상자 뚜껑을 다시 닫았다.“됐어요.”“뭐가 됐어.”“그냥 두세요.”“유지야.”“저 씻을래요.”유지가 돌아서자 도하가 말했다.“잠깐만.”유지는 멈췄다.“왜요.”“지금 화났잖아.”“아니요.”“화났는데.”“그럼 화났다고 하면요?”도하도 표정이 굳었다.“얘기해야지.”유지가 팔짱을 꼈다.“저만 정리하는 것 같아서 싫어요.”“나도 하잖아.”“하죠.”“그런데?”“말해야 하잖아요.”도하가 입을 다물었다.유지가 계속 말했다.“수건 채우는 것도.”“응.”“세제 떨어진 거 사는 것도.”“응.”“분리수거 날짜 보는 것도.”“…….”“제가 먼저 말해야 해요.”도하가 짧게 숨을 내쉬었다.“그건 몰랐어.”“그러니까요.”유지의 목소리가 조금 커졌다.“모르는 게 문제라고요.”*도하도 잠시 말이 없었다.그러다 낮게 말했다.“근데 너도.”유지가 바로 봤다.“저도 뭐요.”“혼자 다 해놓고 나중에 화내잖아.”“네?”“말을 해.”“지금 하잖아요.”“쌓이기 전에.”유지가 황당하다는 얼굴을 했다.“아, 진짜.”“틀린 말은 아니잖아.”“그럼 제가 매번 체크해서 알려줘야 돼요?”“그

월요일 아침.송유지는 출근하자마자 인사팀에서 온 메일을 열었다.주소 변경 확인 요청.“아.”지난주에 새집 주소로 바꿔둔 걸 깜빡하고 있었다.옆자리 직원이 슬쩍 물었다.“왜요?”“아니에요. 주소 바꾼 거 확인하래서.”“이사했어요?”“네.”“어디로요?”유지는 지역만 대충 말했다.직원이 눈을 크게 떴다.“거기 출퇴근 더 편하지 않아요?”“응. 좀 가까워졌어요.”“좋겠다.”그러다 직원이 장난스럽게 물었다.“혼자 이사했어요?”유지의 손이 잠깐 멈췄다.“아니요.”“어?”“같이 살아요.”직원의 눈이 더 커졌다.“남자친구랑?”유지는 이번에는 피하지 않았다.“네.”“와.”“왜요.”“아니, 생각보다 빨리 진도 나가서.”유지가 웃었다.“저희 생각보다 오래 만났거든요.”“결혼 준비 중이에요?”“아직 거기까진…….”유지는 말을 하다 멈췄다.도하가 친구 앞에서 너무 아무렇지 않게 했던 말이 떠올랐다.할 생각 있습니다.유지 입꼬리가 조금 올라갔다.“뭐예요, 그 표정.”“아무것도 아니에요.”“있네.”“없어요.”오후.인사팀에서 다시 연락이 왔다.“송유지 님?”“네.”“주소 변경하면서 비상연락처도 같이 수정하셨죠?”“네.”“채도하 님으로.”“아…… 네.”“관계란이 가족으로 되어 있어서 확인차 연락드렸어요.”유지의 눈이 조금 커졌다.“아.”관리사무소에서도 적었던 단어.가족.“혹시 배우자이신가요?”“아니요.”유지는 바로 대답했다.“그럼 동거 가족으로 등록하면 될까요?”이번에는 잠깐 망설였다.“네.”“알겠습니다.”너무 평범하게 통화가 끝났다.유지는 휴대전화를 내려놓고 혼잣말했다.“동거 가족…….”생각보다 이상하지 않았다.퇴근 후.현관문을 열자 주방에서 소리가 났다.“다녀왔어요.”“어서 와.”유지는 신발도 다 벗기 전에 말했다.“도하 씨.”“응.”“오늘 회사에서도 가족 됐어요.”도하가 고개를 내밀었다.“뭐?”“비상연락처.”“아.”“관계가 가족으로 돼 있어서 전화

금요일 밤.송유지는 회사에서 나오자마자 휴대전화를 확인했다.—끝났어요.채도하의 답장은 금방 왔다.—나도 지금 나가.유지가 바로 전화를 걸었다.“오늘 진짜 늦었네요.”—너도.“저는 회의였고요.”—나는 수정 건.“그래서.”유지는 엘리베이터 버튼을 눌렀다.“누가 먼저 집 도착하나 내기할래요?”—뭘 걸고.“설거지.”잠깐 정적.—싫어.유지가 웃었다.“왜요.”—둘 다 늦었는데 설거지를 왜 해.“그럼?”—시켜 먹자.“아.”유지가 고개를 끄덕였다.“그건 찬성.”결과는 도하가 먼저였다.유지가 현관문을 열자 불이 켜져 있었다.“다녀왔어요.”주방 쪽에서 바로 대답이 돌아왔다.“어서 와.”유지는 신발을 벗으며 웃었다.“졌네.”“뭘.”“내기.”도하가 물을 꺼내다가 고개를 돌렸다.“내기 성립 안 했어.”“저 혼자 했어요.”“그럼 네가 진 거네.”“아, 얄미워.”유지는 가방을 내려놓고 그대로 식탁에 엎드렸다.“힘들어.”도하가 물컵을 앞에 놨다.“많이?”“네.”“밥은.”“안 먹었어요.”“나도.”유지가 고개만 살짝 들었다.“진짜?”“응.”“와.”“왜.”“오늘 처음이네요.”“뭐가.”“둘 다 이렇게 늦은 거.”도하도 잠깐 생각했다.“그러네.”둘은 결국 가까운 곳에서 국밥을 포장해왔다.유지가 뚜껑을 열며 말했다.“집 생기고 좋은 점.”“뭔데.”“늦어도 어디서 만날지 안 정해도 돼요.”“응.”“그냥 여기 오면 되니까.”도하가 수저를 건넸다.“맞아.”유지는 국물을 한입 먹고 바로 눈을 감았다.“아.”“뜨거워?”“아니요.”“그럼.”“살 것 같아서.”도하가 웃었다.“아까 죽을 것 같았어?”“조금.”“과장.”“진짜라니까.”밥을 거의 다 먹었을 때.유지가 말했다.“근데 오늘 회사에서.”“응.”“또 물어봤어요.”“뭘.”“남자친구랑 같이 사는 거 어떠냐고.”도하가 눈썹을 올렸다.“누가.”“같은 팀 직원.”“그래서.”유지는 수저를 내려놨다.“좋다고 했죠

월요일 오후.채도하가 오래 살았던 집의 매도 계약을 끝냈다.송유지는 퇴근 직전 메시지를 받았다.—끝났어.유지는 화면을 한참 봤다.—진짜요?—응.몇 초 뒤.—이제 진짜 남의 집 됐네.유지는 입술을 살짝 깨물었다.—기분 이상해요?답장은 조금 늦었다.—조금.유지는 곧바로 전화를 걸었다.“도하 씨.”—응.“괜찮아요?”—응.“진짜?”—진짜.유지는 의자에 기대었다.“그래도 오래 살았잖아요.”—알아.“언니랑도 살았고.”잠깐 정적.—응.유지는 괜히 말을 잘못했나 싶었다.“아…….”도하가 먼저 말했다.—왜 네가 눈치 봐.“그냥.”—괜찮아.그리고.—기억 없어지는 거 아니잖아.유지는 조용해졌다.“응.”—집만 바뀌는 거지.퇴근 후.유지는 평소보다 조금 빨리 현관문을 열었다.“다녀왔어요.”거실에서 도하가 바로 대답했다.“어서 와.”유지는 가방도 내려놓기 전에 그에게 다가갔다.“뭐야.”“그냥.”“그냥 금지.”유지가 웃었다.“오늘은 허용.”그리고 도하를 안았다.도하가 잠깐 굳었다가 바로 등을 감쌌다.“왜.”“축하해주려고.”“집 판 걸?”“응.”“그게 축하할 일이야?”유지는 품에서 고개를 들었다.“새집으로 완전히 온 거잖아요.”도하가 몇 초 유지 얼굴을 봤다.“그렇게 생각하면 그렇네.”“그러니까.”유지는 다시 꼭 안았다.“잘 왔어요.”도하가 웃었다.“이미 여기 살고 있었는데.”“그래도.”저녁을 먹다가.도하가 식탁 위에 작은 봉투 하나를 올렸다.유지가 눈썹을 올렸다.“뭐예요?”“가져온 거.”“어디서.”도하는 말없이 봉투를 밀었다.유지가 열어봤다.안에는 오래된 열쇠 하나.어제 봤던 그 열쇠였다.“아.”“기억해?”“응.”유지는 열쇠를 손바닥 위에 올렸다.“진짜 가져왔네요.”“응.”“어디 둘 건데요.”도하가 잠시 생각했다.“네가 정해.”유지가 바로 말했다.“왜 제가.”“어제 네가 더 오래 보고 있었잖아.”“그랬나?”“응.”유지는 열쇠를