Ambil Saja Sampahku Novels & Stories

Rian meremas es teh yang sedang dipegangnya, lalu ia buang ke tempat sampah dengan cukup kasar. "Ngapain juga gue mikirin mereka? Gak penting." ******************************

Kalau dia pacarku, sudah kuputuskan perempuan aneh seperti dia dan kubuang jauh-jauh ke Antartika. *** Pagi ini aku terdiam di depan tumpukan sampah yang ada tepat di depan kelas kami. Yani semakin bersemangat menumpahkan sampah yang sudah Ima sapu dan masukkan ke tempat sampah sebelumnya. Mike yang marah, langsung membentak Yani. Tapi, Yani malah mendekati aku dan berbisik, "Kesabaran aku udah hilang."

"Tidak masalah, Bu, Mbak Marsya. Saya sedang belajar menerapkan sikap hidup ; buanglah sampah pada tempatnya. Artinya jika ada sampah-sampah di dekat saya, akan langsung saya buang pada tempatnya. No hurt feeling." Jawabannya dihadiahi acungan jempol oleh ibu mertuanya dan ekspresi wajah membunuh Marsya. Lihatlah siapa yang menghina dan siapa yang naik darah? Si pembawa sampah itu sendiri bukan? Kanaya memang sedang belajar menerapkan pola pikir seperti ayahnya. Yaitu belajar utuk tidak membawa sampah ke mana-mana. Selain berat, bau busuknya juga akan terus mengganggu penciuman kita.

Naif sama bodoh itu sebelas dua belas. Akhirnya aku berhasil memasukkan mayat ini ke tong sampah dengan berpura pura sedang membung sampah, biarlah terserah setelah itu adalah tugas si pembuang sampah. Aku sudah tenang karena kalau sampah ini sudah berhasil masuk dalam bak truk pengangkut sampah kan otomatis langsung di giling sehingga mayat nya tidak terlalu kelihatan.

Namun, ada andil teman terdekat Ratu yang menjadi peran serta. Sekadar mengikhlaskan takkan sulit Ratu lakukan. Ibarat kata; sampah tetaplah sampah. Bau dan kotor. Ratu akan dengan mudah membuang sesuatu yang di rasa sudah tidak lagi layak pakai. Dan apa itu?

gumamnya sendiri, seakan-akan sedang berbincang dengan seseorang. "Ternyata ada seseorang yang ingin bersaing denganku untuk menyingkirkan sampah itu." Orang itu bergumam lagi, menoleh sekilas kearah belakang kemudian kembali fokus ke depan. Ada rasa kontrol dan kedamaian yang terpancar dari sikapnya. Dan tentunya ini adalah sikap profesional yang dimilikinya. "Entah siapa yang memberikan tugas padanya, yang pasti dia telah pergi ke neraka terlebih dahulu. Hm!"

Dia lalu memelukku dan berkata : Terima kasih, Ibu, karena mau memungut sampah seperti aku. Sampai di sini, aku berhenti membaca, air mataku menetes tanpa kendali. Bagaimana mungkin anak sekecil itu bisa berkata seperti itu? Dari mana dia mendapatkan kosakata mengerikan itu? Atau… mungkinkah dia pernah mendengar kakek dan neneknya mengatakan hal seperti itu? Aku mengusap air mata, dan mulai membaca lagi email dari Dokter Eka. Emailnya panjang. Dia menuliskan semuanya dengan detail.

“Kamu gak bakalan mikir aku bakalna kek mereka, kan? Wah, tega kamu, Mal!” Amalthea menghela napas. “Pokoknya aku bakalan kecewa banget, kalau sampai itu terjadi sama kita, Far,” ungkapnya dengan mimik sedih. “Kagak bakalan, Njir!” tegas Farah. “Udah, kamu gak usah mikirin hal-hal yang mustahil. Sekarang, lebih baik kita bikin rencana buat masukin itu si para sampah ke bui. Njir, aku paling gedek sama orang kek mereka. Duitnya mau, tapi kerjaannya malah nyeleweng. Kuampret!”

Rasa hampir menangis mendapat kata-kata yang tak ingin ku dengar. Asal kamu tau ya, Mas, aku begini juga karena kamu yang mulai perhitungan. Lagipula aku merasa sayang dengan sepiring nasi kalau sampai terbuang, apalagi nasi ini masih bagus. Kalau bukan aku yang menghabiskan, lalu siapa lagi. Ini pun jatah makan untukmu yang tidak kamu makan semalam. Aku menyantap nasi goreng itu dengan hati teriris. Sambil makan sambil berpikir, apa benar ini makanan sampah? ***

Abang itu kemudian tersenyum memperlihatkan gigi emasnya. "Dasar Bokir!" Kuletakkan uang dua puluh ribu dan kuambil sapu. Segera aku meninggalkan mobil pick up penjual perabot. "Neng, tempat sampahnya nggak jadi?" "Nggak! Tempat sampahnya buat nampung sampah hidup aja tuh! Rumahku sudah bersih!" Teriakku sambil menunjuk ibu-ibu. Bodo amat mau dibilang nggak sopan.